清爽干净。

    “喜欢这张？”程迩温挑眉低头，想凑到他耳朵旁边，结果被叶言已推开。

    耳垂冒出点滴血色，叶言已嗫嚅：“我刚流过汗，身上不干净。”

    喉间漏出短促的笑，青年别有趣味地说：“我又不做别的事，你怕什么。”

    叶言已抿唇，艳色蔓延整个耳廓，他把鼠标挪到叉号键要退出去，程迩温眼疾手快，操作面板又把鼠标挪了回来，并帮他把这张照片设置成屏保。

    “没想到你挑中了这张，刚才那张不帅吗？我觉得还挺帅的。”

    叶言已端着语调：“我没说要这张，我对未成年人的照片不感兴趣。”

    程迩温唇边的弧度越咧越开，饶有兴致地在他面上逡巡，捏了两下他的耳垂解释：“高考完那个暑假拍的，成年了，老婆可以对我这张照片有非分之想……”

    故意俯身将鼻息打在他耳畔，青年咬字暧昧：“就算拿我这张打|飞|机也可以。”

    “滚啊！”话音落地，叶言已肩部一抖，捂住耳朵远离，水漓漓的瞳孔对准他像缀着光闪的黑透辉石。

    对他的反应满意极了，程迩温胳膊肘抵在身后的沙发座椅，暗流涌动的眼珠缓慢缠绕他的轮廓。

    后者恍惚意识到什么，头皮发麻，不可思议地开口：“你刚才是不是趁我不在——”

    “是。”占有欲跳跃而不乏冷静阴翳的眸子像在湿纸底部炭烤的火苗，程迩温舔过牙尖直言不讳，“老婆，是你那张穿皮衣演奏的照片实在……”

    用口型替代隐去的最后两个字，叶言已看得清清楚楚，两个字就跟酒水倒灌一样冲击他的鼻腔耳膜，让他像喝醉似的脑袋晕乎，断绝了所有思考和理智，说不出一句反驳他的话。

    “你、你……”憋了半天他只说一句，“别在我房子里做这些，真脏！”

    慌乱不堪的人挪动电脑远离对方，酡红的面颊跟湿软脆弱的眼尾紧盯屏幕，键盘不停歇地哒哒乱想。

    看似有条不紊，实则连自己在写什么都不知道。

    程迩温不拆穿他，去对面把自己的电脑也搬过来，两人一起办公。

    跟对方纠缠的时候，叶言已不止一次觉得时间过得太慢，但当两人都投入到正经事里，时钟又宛如穿上了红舞鞋，不停地舞动。

    “呼……”缓慢地吐出浊气，叶言已盖上电脑屏幕扭头朝向窗外。

    无垠的夜色形同长满黑毛的巨兽，趴在遥远的天际，今晚连星星和月亮都看不见，冥暗厚重的氛围压得人喘不上气。

    浴室房门打开，烟雾伴随热气一同泄出来，程迩温将刚吹干的头发撩到后边，语气懒散放松：“老婆，我洗好了，你写完了吗？写完快去吧。”

    “……”

    放在鼠标上的手心不由发汗，叶言已唇线抿成长条状，闷声“嗯”了一句。

    浴室喷头与瓷砖合奏，淅淅沥沥响了半个多小时，叶言已在里面又是洗衣服又是吹头发，到客厅晾晒好衣服再回来，看到程迩温早已刚在床上，望眼欲穿地紧盯他进门的身影。

    程迩温的眼神带来层层电流，从头皮穿至脊椎，叶言已咽了口口水，掀开被子缓缓从边缘转到正中间。

    青年猴急地捞过他，唇瓣碰了碰眼前人的侧颊，轻声细语：“今天这么主动，不睡床边了？”

    叶言已揪住被子，强装镇定：“你哪次不是趁我睡着再偷偷抱我，反正结果都一样，抗不抗争都无所谓了。”

    “可是你刚才洗澡洗得比平时久，”戳破他的借口，程迩温大掌钻进他的睡衣下摆，一字一句地问，“你真是自愿的吗？”

    温热的掌心触碰腰部，叶言已屏住呼吸不自控地缩了一下，被子在它手里揪出撕裂状，他缄口不言，也不似往常那样抗拒逃离。

    观察他的反应，程迩温牵唇冒出不明意味的气音，青年改变原本侧躺看他的姿势，作势要覆上去吻他。

    看到叶言已紧闭的双眸跟绷直的唇线后，程迩温下颌稍抬，将蜻蜓点水的吻印在他额头。

    “你……”感受覆盖他的阴影离去，叶言已睁眼惊愕。

    程迩温重新躺回去，搂他的姿势不变：“你电脑里的那些照片我都看完了，喜欢玩乐队？”

    跟不上对方多变的话题，叶言已还没从方才的错愕里走出来，大眼睛朝他眨巴两下：“以前玩的。”

    食指缠绕他的头发来回打圈，程迩温话家常一样，语气闲散：“现在呢？”

    “解散了。”把身子侧向他这一方，叶言已嗓音沉得像关在树干里的鸟啼，“她嫌地下乐队不体面。”

    到毕家的第二年，叶言已找到了自己唯一排遣情绪的方式，但他永远会把叶蕙发现自己和朋友组地下乐队后，在家狂怒嘶吼剪他衣服的样子铭记于心，那把自己攒钱好不容易买的贝斯也被女人摔坏了。

    陷入回忆里的人泪腺翻涌，他蜷起身子把头埋得更