发梳得整齐，身后跟着两名馆藏管理员。

    “万馆长。”沈焱打了个招呼。

    万英忠抬起头，看了看墙上的挂钟，点了点头：“坐吧。”

    “咱们今天先不进库。”

    “那去哪儿？”

    “看明澜。”

    沈焱脚步停了半拍，没问，起身跟上。

    明澜艺术博物馆地上七层对外开放，玻璃穹顶从上方落下自然光，展厅安静，墙面留白很足。还不到正式开馆时间，保洁和布展人员正在做最后检查，脚步声很轻，像怕惊动墙上的画。

    万英忠带他穿过一层主厅，电梯上到六层，又转入一条不对外开放的内廊。

    内廊尽头是一间资料室。

    门刷开后，里面很安静。

    深色书柜贴墙而立，恒湿档案柜排在另一侧，长桌居中，窗帘半遮着，光线比外面暗些。

    万英忠让人把一只灰蓝色档案盒取出来。

    “坐。”

    沈焱在长桌边坐下。

    万英忠戴上手套，打开盒子。

    里面是一册旧底册。

    封皮已经泛黄，边角磨得发白，却保存得极好。

    万英忠看了沈焱一眼。

    “昨天说过，纸、墨、印、裱，是入口。但在明澜，你不能只按入口看。”

    万英忠翻开第一页。

    纸页旧得发暗，墨色却还沉着。

    首页上有沈寰庭当年亲笔写下的一行字。

    照其明，归其澜。

    沈焱的目光停在那里。

    是外公的字。

    万英忠说：“明澜这两个字，取自陆亚宁先生和沈寰庭先生定下的八字旧训。”

    他停了停。

    “志如日月，行必观澜。”

    沈焱抬眼。

    万英忠继续道：“日月为明，观澜取澜。”

    他指了指底册上的字。

    “后来第一批东方纸本入库，你外公又在首页写了这句。”

    “照其明，是辨真伪。归其澜，是让流散的东西重新有归处。”

    资料室里很安静。

    窗外有很轻的风声，刮过玻璃。

    万英忠抬眼看向沈焱。

    “这才是明澜的意思。”

    沈焱垂眸，看着那行字，许久没有说话。

    他从小听过很多关于明澜的说法。

    资本市场说它是文化资产巨头，拍卖行说它是顶级流通平台。

    可在这本底册里，明澜忽然从那些估值、股权和交易记录里退了出来。

    它是一批被小心带回来的旧纸本，一句写在首页的旧训，还有两个已经离开的人，试图在乱流里留下的一点清明。

    万英忠把底册往他面前推近了一寸。

    “第一批东方纸本，一共三十九件。每一件下面都有沈先生的手记，陆先生后来补过入库批注。”

    他说：“今天先看第一件。”

    沈焱抬眼。

    万英忠看着他，语气还是平的。

    “要一件一件地看。年轻人眼快，不是坏事，但不能只图快。”

    “我说的是一件一件看，不是翻一遍。”

    万英忠把放大镜推给他。

    “看完以后，你告诉我，你外公为什么把它排在第一件。”

    沈焱低头看着底册上的第一张影像。

    那是一幅残卷。

    纸色沉旧，边缘残损，画面只剩半段山水和一角人物衣纹。

    他看了很久。

    直到万英忠的声音再次响起。

    “别急着找答案。先把你眼睛里那些西方检测的习惯收一收。”

    这一天，沈焱几乎被万英忠困在资料室里。

    从早上八点半，到下午三点。

    中间只喝了一杯茶。

    十二点半，乔瀛在资料室外停过一次。

    管理员进去请示，万英忠只说：“让他等。”

    沈焱低着头看底册，像没听见。

    后来那份午餐被原封不动送了下去。

    万英忠不急，也不让他急。

    一幅残卷，他让沈焱看题跋，看藏印，看水痕，看装裱后缘的补纸，看旧藏说明里每一次转手的措辞。

    有时沈焱说得快了，万英忠便把底册合上。

    “重看。”

    沈焱抬眼。

    万英忠也看着他。

    两个人隔着长桌沉默片刻。

    最后，沈焱重新低下头。

    下午三点十分，许柏川的电话打进来。

    沈焱看了一眼屏幕，接起。

    许柏川声音低而稳。

    “沈先