安慰李理的话：“人生还很长，你还有很多可能。”

    “你会考一个不错的大学，读一个自己喜欢的专业，做一份自己喜欢的工作。”白鹤顿了顿，不确定地补上一句，“或许还会遇见一个爱你的人。”

    “李理……”白鹤几乎是在哀求，“说句话好吗？”

    电话那头传来压抑的啜泣。李理见过白鹤云淡风轻的笑，见过白鹤怒发冲冠的气，见过白鹤恨铁不成钢的急，唯独没见过白鹤无言的哭泣。

    “今天是四月一日，是你的生日。我给你准备了生日礼物，晚点去你家看看你，好吗？”

    李理听见沉闷的捶打声，一声一声砸进她心底，她熟悉这声音，她和黎涵都会捶打冰面发泄。

    “好吗？”

    白鹤的声音突然变得很远，过去的一切遥不可及。李理想起黎涵说过的，她从没放在心上的那些话。

    李理爬下床，在猫砂盆边蹲下。她捉住小椿，用指腹抚摸着小猫光滑的皮毛。

    “白鹤姐。”她终于开口，“我已经是个大人了。”

    她永远也无法把自己拼起来，也永远不会再参加任何一次世锦赛。但她已经是大人了，大人意味着许多责任。

    “李理，李理......”白鹤一遍又一遍念她的名字，“大人也可以不坚强。大人也会难过。”

    “别哭，白鹤姐。”李理将脸埋在小猫身上，小猫舔舔她，“你说得对，人生还很长，我还有很多可能。”

    只是滑冰，会变成一本永远未完待续的书。

    如梦初醒。

    咚咚咚。

    家里只她一个。李理叽着拖鞋开门。天色渐晚，楼梯间光线昏暗。

    “李理，生日快乐！”黎涵捧着蛋糕盒，一声祝贺，声控灯被唤醒，世界重回光明。

    李理借着这光线向黎涵身后看去，白鹤眼睑低垂，神色阴郁。

    “你们怎么都不太高兴的样子。”黎涵迈过门槛，将蛋糕放在玄关柜上，“赛季结束了，我们可以小小放纵一下。”

    赛季结束了。稀疏平常的，天真又残忍。

    “是呀，结束了。”李理接过蛋糕，留下一句没头没尾的话，和一个莫名其妙的人。

    白鹤绕过黎涵跟进厨房，她合上门，将黎涵晾在外面。

    “黎涵，怎么和她讲？”白鹤吐出几个带着气的音节。

    李理摇摇头，将蛋糕摆在料理台上，抽开丝带，单手掀开包装盒。她熟练地举刀，手起刀落，刀刃与毡版碰撞，发出清脆响声。

    她听见白鹤吸着鼻子，她没回头。

    蛋糕被精准分成大小均匀的八块。她放下刀，转过身，抽出张纸巾，吸去白鹤眼眶中的泪水。

    “这是生日，要开心。”李理戴上假面，扯出一个笑容，“我会给黎涵一个惊喜。”

    “李理，你和黎涵之间的事我不管。”白鹤握住李理的手，“但是答应我，别给自己添新的伤痕。”

    “如果我注定只能走到这里，那么你一定要带黎涵走得更远。”李理一字一句，铿锵有力。

    蛋糕上桌，三人围着方桌坐下。

    “得有蜡烛。”黎涵从袋子里掏出蜡烛，插在蛋糕上，十八支，一支不少。

    “还得把灯关上。”黎涵指挥着，这一次白鹤起身关灯。

    黎涵摸出打火机，啪的一下按下，火苗蹿起，照亮她雀跃的脸。十八簇火苗依次升起，黎涵说要唱生日歌。

    黎涵起头，白鹤跟着唱。

    “祝你生日快乐……”

    歌声与火光中，李理闭上眼，深吸一口气，许下愿望。

    替我滑下去吧。

    她吹一口长长的气。

    气息结束，蛋糕最中央的那颗火苗，却还顽强地亮着。

    黎涵唰一下凑上来，吹灭最后一根蜡烛。

    替我滑下去吧。李理再一次默念。

    “这样就完美了！”黎涵抬手，抹一指奶油，擦在李理脸上，“我很早就想这么做了。”

    “我的礼物呢？”李理没有恼火，笑着伸手讨要着生日礼物。

    “这里。”黎涵递上一只方方扁扁的盒子，“我觉得你该试试别的颜色的训练服。”

    李理愣住了，她将手收回去，起身去开灯。她将组织好的话悉数咽入腹中，抬手，轻按开关。

    房间亮了，但李理的世界一片黑暗。

    她背对着她最信任的教练和最亲密的队友，开口宣布一段旅途的终结：“我要退役了。”

    李理转过身，脸上还沾着奶油，亮晶晶的。

    她举起打着石膏的右臂，对着黎涵，又重复了一遍：“黎涵，我要退役了。”

    “你要……退役……”盒子砸在地上，黎涵抬头，同李理对视，扯出一个僵硬的笑容，“李理，这玩笑并不好笑。”