李理觉得这人有些自来熟，明明还没认识多久，话就跟倒豆子一样往下漏。

    “你退役，好可惜。不过人生嘛，就该多体验不同的生活。成年之前的人生属于滑冰，成年之后属于新的自己，就像活了两次一样。”简宁远倒是看得很开。

    “活了两次？”李理头一回听到这样的说法。

    “是呀，”对方用下巴磕了磕椅背，“比起我们这些十几年都在教室里闷头做题的人，你们的生活已经足够精彩了。站在赛场上本就是很多人一生无法企及的终点，但那是你们的起点。”

    “你放弃滑冰之前，练到什么程度了？”李理捕捉到对方眼中那点转瞬即逝的羡意，她突然对这位素未谋面的新室友产生好奇。

    “我卡在2A了。”简宁远眼神黯淡了些，“实在练不出来，又正好升初中，我妈就劝我放弃算了。我那时考到市里最好的中学，别人也都说我学习那么好，没必要死磕滑冰。”

    “我纠结了很久，最终还是放弃了。那种感觉，没滑过冰的人没法理解。她们不知道，滑冰那几年，是我人生中最开心的几年。”简宁远苦涩笑笑，那一瞬间，她的表情有些像黎涵。

    “大学城附近有家冰场。”李理动动手指，“如果不介意，我们可以一起去。”

    “那我能现场看到3A和四周跳了？”李理觉得简宁远的情绪就像过山车，自己有些跟不上。

    “可能要让你失望了。”李理垂下脑袋，“我现在什么也没法跳。”

    “没法跳？那也没关系，我们俩一起蹦蹦两周，就当娱乐放松了。只不过我也不确定我那些跳还能不能蹦出来了。”简宁远乐了，推着椅子，向李理靠近些。

    “你知道吗？”新舍友一脸神秘地压低声音，“黎涵小时候有段时间在我们冰场。”

    “你见过她？”李理一惊，不由地在脑海里描摹起黎涵小时候的样子。脸会更圆一些吗？笑起来是什么样子？会编什么样的小辫儿？刚学滑冰时也是颤颤巍巍的吗？

    “大概是小学四年级夏天那阵儿吧。”简宁远开始回忆，大约是记忆久远的缘故，她的语速慢了下来，“我记得是她妈妈带她来的，直接找了我们那儿最好的教练，她那时已经能跳低级三周了，教练二话没说就把她收下了。”

    简宁远又补充一句：“那时候是暑假，她周内每天一小时私教，一早就到，练到傍晚才回去，期间很少跟我们说话。”

    “她那时，很少说话吗？”李理想起黎涵在自己和白鹤面前滔滔不绝的样子，一时有些难以相信。

    “对，很少说话，很少笑，总是冷着张脸。摔倒之后爬起来，也不喊疼。”简宁远取下自己的花发卡，刘海斜斜挡住半只眼睛，“她妈挺专业的，就是很凶，经常吼她。”

    “她妈妈那时居然会看她训练吗？”风雪里那一幕阴魂不散地缠着她，她无法想象简宁远会用专业来形容黎涵的母亲。

    “会，黎涵只要滑冰，她都会跟着，她抵得上半个教练了。”简宁远干脆回答，“刚开始那段时间，我一直觉得这对母女简直是一对怪胎，妈妈总是很暴躁，女儿像个没感情的机器。”

    机器？李理攥紧手指，在心中默念。她认识的黎涵会笑会闹、会插科打诨、会跟她喋喋不休讲很多话。

    “直到有一天，我在卫生间换衣服，听见旁边隔间传来哭声。”

    李理的心揪了起来，她问一声“然后呢”，又怕听到答案，不敢抬起头。

    “我敲门，里面果然是黎涵。她把裤子撩到大腿上，膝盖侧面一片青紫。她哭得很伤心，我不知道是因为疼，还是因为被她妈训的。”简宁远用手在膝盖上比划一下，“从这到这，一片都是，我记得可清楚了。我问她要不要喷点喷雾，她拒绝了，只拿了我几张纸巾，就让我走了。”

    “她在我们冰场没待多久就转走了，教练说她妈妈太有想法了，自己实在教不了。”简宁远的语速慢了下来，她顿了顿，像是在给自己的故事收尾：“不过她后来去了北京吧，还滑到了冬奥，一切都慢慢变好了。”

    李理想起黎涵一向挂在脸上的笑容，有时她觉得黎涵的笑有些假，像是精心排练过一样。现在她找到了原因。

    黎涵藏在笑容后的过去，支离破碎的。

    李理点开聊天框，敲下几个字，又默默删掉。

    她又想起那首《Ne  quitte pas》，那曾经默默哭泣的幼童，如今又在向谁哀求着，别离开我。