江灏在城郊找到了那个车库。

    八百块一个月，位于一片被拆迁标记围起来的旧厂区角落。卷帘门锈了半边，水泥地上积着不知哪年留下的油渍，天花板上垂着一根裸露的灯管，拉绳一拽，忽明忽暗地闪三下才亮。

    他签了半年租约，付了现金。房东是个六十多岁的老头，收了钱连身份证都没要看，只嘟囔了一句“别在里面生火“就走了。

    江灏觉得这地方挺好。

    他花了两天清理杂物，从二手市场拖回来一张两米长的工作台、三把折叠椅、一台二手绘图仪和一块从报废网吧拆来的32寸显示器。设备接电的时候跳闸两次，他爬上爬下修了半小时电路，满手黑灰，坐在地上喘气的时候忽然笑了。

    上一次坐在这个姿势喘气，还是被沈伯涛叫去谈话那天。

    不一样了。那时候他是在别人的体系里挣扎，现在他给自己搭了一个体系——虽然这个体系的核心只是一间漏雨的车库和一台三千块的二手显示器。

    他把“蛟龙-3000“的所有设计文件从笔记本里调出来，铺满屏幕。

    然后他新建了一个文件夹。

    文件夹的名字他打了很久，删了又打，打了又删。最后他敲下了五个字——

    海洋飞船1号。

    不是潜水器。不是深潜器。不是载人舱。

    飞船。

    江灏从第一天做船舶设计起就有个执念——人类探索深海的方式从根子上就错了。现有的深潜器本质上是“被放下去的铁球“，靠母船吊放，靠浮力材料上浮，活动半径受制于缆绳和脐带，本质上是一个被拴住的囚徒。

    他要做的不是囚徒。

    他要做的，是一艘能在深海自由航行的载具。有推进系统，有导航系统，有独立的生命维持系统，能像飞船在太空中航行一样，在深海的黑暗里自由移动。

    他打开耐压壳体计算模块，输入第一个参数：设计下潜深度，3000米。

    然后他输入第二个参数：内部有效容积，不小于80立方米。

    回车。

    屏幕上跳出一行红色警告——

    【警告：当前材料参数无法满足设计需求。钛合金TC4在3000米水压下屈服强度余量不足，建议壳体厚度增加至47以上，总重量将超过浮力上限。】

    江灏盯着那行字看了十秒。

    47毫米。这意味着耐压壳的重量会直接压垮整艘载具的浮力平衡。现有的深海载人潜水器为什么只能做那么小？就是这个死结——下潜越深，需要的壳体越厚；壳体越厚，重量越大；重量越大，需要的浮力材料越多；浮力材料越多，载具体积越大；体积越大，水阻越大，推进系统又跟不上。

    一个无解的循环。

    除非——

    江灏打开材料数据库，翻到最后一页。那里有一份他三年前做过调研、后来被沈伯涛毙掉的试验性材料报告：碳纤维-钛合金复合层压结构。外层碳纤维编织网承担剪切应力，内层钛合金承担压缩应力，两层之间用纳米级陶瓷颗粒填充，理论上可以将同等强度下的壳体厚度降低38%。

    报告最后的结论是：技术不成熟，不建议立项。

    江灏把报告拖到屏幕中央，重新打开计算模块，把复合层压结构的参数输进去。

    47毫米变成29毫米。

    总重量从“超出浮力上限“变成了“勉强可行“。

    他靠在椅背上，盯着那个数字。

    29毫米。勉强可行。

    “勉强“这个词，在江灏的字典里约等于“可以“。

    他抓起笔，在工作台上摊开一张A0图纸，开始画总体布置图。推进系统放在尾部，采用四台矢量喷水推进器，两台主推，两台姿态调整。生命维持系统放在中部，氧循环、二氧化碳洗涤、温湿度控制，全部模块化。前部是观察舱和操控舱，穹顶式观察窗，视野270度。

    他画到第三天的时候，卷帘门被人敲响了。

    不是敲门，是敲。用扳手敲的，金属撞击金属，声音又脆又急。

    江灏放下笔，走到门口，拉起卷帘门——

    门外站着一个老头。

    花白寸头，脸上全是电焊烤出来的褐色斑点，左手拎着一个磨得发亮的不锈钢工具箱，右手夹着一根没点的烟。他穿着一件洗得看不出原色的蓝色工装，胸前别着一枚生锈的厂徽——江南造船厂。

    老头上下打量了江灏一眼，目光最后落在工作台上的图纸上。

    “你画的？“他问。

    江灏点了点头。

    老头走进来，把工具箱放在地上，弯腰看图纸。看了大概一分钟，没说话。然后又弯腰看旁边的材料参数表，又看了一分钟。

    “复合层压结构，“老头开口了，声音沙哑得像砂纸磨铁，“碳纤维外层，钛合金内层，陶瓷颗