跳，太阳穴突突地疼。

    这就是玄心观。

    面上是香火鼎盛，救人无数的清修道场，背地里，这西厢就是一座被精心看管的活人牢笼。进来的“病人”，要么是家里觉得丢人，花钱送进来眼不见为净的“疯子”，要么是像她这样为了某个目的自愿入局的“猎物”。

    她必须要找到小安——她的弟弟。

    三个月前，甄安说是来玄心观为病重的母亲祈福，谁知却一去不回。家里托人打听，观里只说他“静修圆满，早已归家”。

    可小安根本没有回去！

    甄悦四处寻找，最后从一个曾在观里做过短工的老人口中听到一句含糊的醉话：“后山……夜里有哭声……像年轻后生……”

    就为了这一句醉话，她毅然吞下能让人神志恍惚的药草，在家“疯癫”了半个月，终于被无计可施的叔父送到了这里。

    两个月零七天，她装疯卖傻，观察试探，一点点拼凑信息。

    她发现，被带走去“听夜经”的人，几乎没有再完整回来的。要么“病愈归家”，要么“突发意外”。而那些留下的人，眼神越来越空洞，越来越像吴大娘那样活在自己的幻觉里，或者像陈嫂那样沉默得像块石头。

    她不能变成那样，小安还在等她。

    窗外兀地传来一声凄厉的猫头鹰叫，划破寂静夜空，又很快被黑暗吞噬。

    晨光熹微时，梆子声准时响起，敲碎了残存的睡意。

    穿着灰衣的女人们像一群被无形丝线操纵的木偶，沉默地从通铺上爬起来，排队去院子角落的木桶边掬水洗脸，冰凉的井水刺得皮肤生疼。

    甄悦混在人群中，用水轻轻拍了拍脸，努力让自己看起来和旁人一样麻木。

    早课照例在院子里进行，她们排成三排，对着东方初升的太阳，或者对着灰蒙蒙的天空，跟着前面领头的道士诵念《清静经》。

    甄悦的目光快速扫过队伍，春妮的位置空了。

    诵经声像念咒一样嗡嗡响成一片，掩盖了所有其他的声音。领头的道士是清明，清云的师弟，脸型方正，眼神却总是飘忽不定。

    他的目光扫过人群，在甄悦脸上停顿了一下。

    早课结束，清明走到队伍前清了清嗓子，用那种悲悯中带着疏离的惯常语气宣布：

    “春妮姑娘昨夜聆听道长教诲，心结顿开，已有好转迹象。其家人今晨已来，将其接回家中继续调养。此乃静玄道长慈悲，亦是春妮姑娘的福分。愿诸位安心修行，自有云开月明之日。”

    队伍里一片死寂，没有人抬头，更没有人说话。站在甄悦斜前方的是陈嫂，听到这消息她那佝偻的背影微不可察地僵了一下。

    甄悦垂下眼睑，盯着自己的灰色衣角。

    心结顿开？家人接走？

    昨夜春妮那绝望的抽泣声还在耳边。

    她又想起玲儿，想起更早之前那几个消失的面孔，愤怒和心寒交织在一起，攥疼了她的心脏。

    早饭是一碗稀粥和一小撮看不出原料的咸菜，甄悦端着粗陶碗找了个靠墙的角落坐下，小口小口地吞咽着没有味道的米汤。

    一个身影坐到了她对面，是陈嫂。

    她看起来五十多岁，头发已见花白，脸上皱纹很深，一双眼睛浑浊无光，但偶尔那浑浊里会闪过一丝极锐利的光，快得让人以为是错觉。

    陈嫂也低着头喝粥，半晌，用旁人几乎听不见的气音说：“昨晚没睡好吧？”

    甄悦动作一顿，没抬头，也没接话。

    “你看也没用，”陈嫂继续用那种气音说道，声音毫无波澜，“睡吧，睡着了就什么都不知道了。明天还得早起，还得做功课，还得吃饭，日复一日，直到……轮到你。”

    “轮到我什么？”甄悦终于开口了，声音也压得极低。

    陈嫂抬起眼皮看了她一眼，那眼神很复杂，有怜悯，有嘲弄，还有一种深不见底的疲惫。

    “去你该去的地方。”她扯了扯嘴角，笑容比哭还难看，“来这里的人都有该去的地方，听话的，能早点去。不听话的……也能去，就是路不好走。”

    说完，她几口喝完碗里剩下的粥，端起碗起身，佝偻着背走了，留下甄悦一个人坐在原地，碗里剩下的粥却再也喝不下去。

    上午的功课是抄写《道德经》，她们被安排在一间狭小昏暗的屋子里，每人一张小几，一支秃头毛笔，一叠粗糙的黄纸。

    监工的是小道士清风，看起来才十七八岁，脸上还有着未脱的稚气，是观里地位最低的弟子之一，所以被派来做这种枯燥的差事。

    他靠在门框上，有一搭没一搭地打着哈欠，心思显然不在这里。

    甄悦握着笔，心思却全在如何探查上。她小心翼翼观察着清风，计算着他看向门外或者低头抠手指的时间。

    她必须去后山，去那个陈嫂讳莫如深，秦枫可能探查过并