声音很低，带着沙哑。

    “坐了一会儿？三个钟头！你倒是有脸说！”宋兴业越说火越大，抬手一巴掌拍在窗台上，震得玻璃嗡嗡响。

    隔壁床那个中年阿姨扭过头看了一眼，没有像下午那样开口了。

    下午那阵子，邹雯掀出来的那些旧事让所有人都看明白了这家人的底细。她端起自己孩子的饭碗，没再多管闲事。

    病床上，磊磊被这一嗓子吓得哆嗦了一下。孩子本来就难受，又被吵了一下午，此刻闻着空气里别的病床飘来的饭菜香，肠胃反应上来了，空荡荡的胃抽动着，他张了张嘴，发出一声虚弱的、含糊的哼哼。

    “……饭……饭……”

    孩子的声音细得像蚊子哼，含混不清。他只知道肚子里空得难受，闻着别人家碗里的香气，本能地朝那个方向伸了伸小手。

    吴慧连忙俯下身去，轻轻拍他的背：“磊磊乖，现在还不能吃。”

    宋明哲一直坐在病床另一侧，从吴慧进门起就没抬过头。

    孩子一声接一声地哼哼，刺激着宋明哲的神经。他妈走了，他又走不了，一个下午，他被所有人看着，听着他们私下议论她这个陈世美。

    宋明哲的太阳穴突突地跳。

    现在这孩子躺在床上，连哼唧都哼不利索。吃饭？吃什么饭？医生说了今天禁食。可他儿子不知道，他只知道饿，只知道喊。

    “饿……爸爸……饭……”

    宋明哲盯着病床上那个伸着小手、可怜巴巴地哼哼的孩子，喉咙里压了一整天的东西突然就顶了上来。

    “吃什么吃！”他声音不高，但牙关咬得咯咯响，“我让你吃老鼠药！”

    孩子被爸爸的嗓门吓得连哼哼都停了，小身子一缩，眼睛瞪得圆圆的，嘴唇抖了半天，然后“呜”地一声哭了出来。

    吴慧护着孩子：“他才多大一点！你跟孩子撒什么气！”

    宋明哲慢慢站起来，遮住了床头那盏灯的亮光。他的手在抖，嘴唇也在抖，脸色白得像纸。

    “我撒气？”他声音哑得几乎听不出调，“我撒气？姆妈，你知不知道什么叫‘反应不及正常孩子’？你知不知道那是什么意思！你在家，就不能把孩子看看好吗？”

    吴慧被他这通劈头盖脸的发作砸得往后踉跄了一下，腰上的旧伤猛地一抽，她咬着嘴唇没吭声。她看着儿子，此刻正红着眼瞪着她，像瞪一个仇人。

    吴慧捂着脸，眼泪终于从指缝里淌出来：“你心里头怨我，你跟宋兴业一样，怨我把磊磊看坏了。”

    “难道我还要谢谢你？”宋明哲吼了出来。

    吴慧一哆嗦，想要说什么，终究没有辩解。

    她慢慢低下头，目光落在磊磊那只小手上，她伸手过去，孩子的小手抓住了她的一根手指头。

    吴慧就那样看着那只小手，愣愣地，不哭了，也不说话了。

    宋明哲发完了脾气。那股从下午烧到现在的邪火，吼出来之后反而空了。

    他站在病床边上，胸口剧烈起伏，看着他妈低垂的头顶，她头顶的白发比去年多了，他忽然不知道该说什么了。

    沉默在三个人之间漫开，半晌，宋明哲哑着嗓子说了一句：“爸，你带姆妈回去吧。我在这陪着磊磊。”

    宋兴业哼了一声，那一声哼不轻不重，既像是应了，又像是还有话没骂完。他弯腰捡起搭在椅背上的西装外套，眼风扫过吴慧：“走不走？”

    吴慧没有动。她仍然低着头，过了会儿，她轻轻把那只小手从自己指头上掰开，小心塞回被子里，掖了掖被角，然后站起来。

    站起来的时候膝盖打了一下软，她扶了扶床沿，没让人看出来。自始至终，她没有看宋明哲一眼，也没有看宋兴业。

    她跟在宋兴业身后，出了病房门。

    夫妻俩一路无言。从医院到弄堂，坐了三站公交车，下来走了十分钟，宋兴业在前面走得快，吴慧在后面跟着，路灯把两个人的影子拉长又缩短，缩短又拉长。

    弄堂口的风迎面扑过来，带着晚上人家做饭的油烟气。吴慧闻到不知哪家飘出来的茭白炒肉丝的香味，胃里空荡荡地抽了一下，又沉下去。

    推开家门，屋里黑漆漆的。吴慧伸手去摸墙上的灯绳，拉了一下，日光灯嗡嗡响了两声才亮，惨白的光照得客厅里沙发、茶几、墙上的挂历都泛着冷。

    楼上传来“噔噔噔”的脚步声。宋明思穿着拖鞋跑下来，头发散着：“怎么才回来？我回来一看锅里凉的，灶台上连根菜叶子都没有。我饿死了，饭呢？”

    宋兴业正把西装外套往沙发背上一摔，那口气还没来得及顺下去，听见女儿这话，猛地扭过头：“没有！自己不会烧？饿了不会动动手？”

    宋明思被他吼得一愣，随即嘴一瘪，转身看向吴慧：“姆妈，你看爸嘛，好好的又冲我发脾气……”

    她的话说了一半，忽然顿住了。她