肩胛骨下方。

    这个细微的动作似乎被研磨捕捉到了。他介绍，（如果这也算介绍的话 ）的声音顿了一下，飞快地瞥了我肩膀一眼，又像被烫到一样迅速移开视线，耳尖再次泛起可疑的红色。

    “……药箱……”他忽然想起什么，指了指墙角一个落满灰尘的白色塑料箱子，“……在……那里……”

    很好。至少知道药箱在哪。虽然看起来八百年没用过了。

    “……记录台……在外面……”他指指门外场边的位置，“……水……那边……” 他又指了指场馆另一头嗡嗡作响的饮水机。

    介绍完毕。研磨如释重负，身体语言明确地表达着“可以走了吗？”的讯息。

    我点点头。这鬼地方灰尘太大，对我的膏药味和呼吸道都不太友好。

    我们刚走出器材室，回到喧闹的球场边。一个队员，为了救一个刁钻的球，整个人飞扑出去，动作极其狼狈，球倒是被他险之又险地垫了起来，飞向二传的位置。

    “研磨！好球！”场上的队员喊了一声。

    然而，那颗被勉强救起的球，飞行轨迹却歪得离谱，带着一种不祥的呼啸声，没有飞向孤爪研磨，而是像一颗偏离轨道的橙色炮弹，直直地朝着场边——也就是我和研磨刚站定的位置——猛砸过来！

    速度太快！角度太刁！

    我甚至来不及思考，身体还沉浸在肩膀酸痛的迟钝中。

    “小心！”不知谁喊了一声。

    我只看到一道橙色的残影在眼前急速放大，带着破空的风声！

    目标是……我的脸？！

    电光火石之间，站在我斜前方的孤爪研磨，身体先于大脑做出了反应！

    他猛地侧身，那双总是显得懒洋洋的猫瞳瞬间紧缩，爆发出惊人的专注力。他没有选择用手去硬接——那角度和力量，用手腕硬接大概率会受伤。只见他身体极其灵活地向下一沉，几乎是贴着地面，用一个极其惊险又精准的鱼跃侧扑姿势，用自己的后背和肩膀作为缓冲——

    “嘭！”

    一声闷响！

    排球结结实实地砸在了他单薄的左肩胛骨上！

    研磨被这股力量带得向前踉跄了两步，闷哼一声，才勉强稳住身形。排球则被他用身体挡了一下，卸去了大部分力道，弹落在地板上，咕噜噜滚远了。

    整个体育馆瞬间安静了。

    所有人都停下了动作，目瞪口呆地看着这边。

    研磨捂着被砸中的左肩，眉头紧紧皱起，脸色有些发白，显然那一下砸得不轻。他低着头，急促地喘着气。

    而站在他身后的我，毫发无伤。刚才那一瞬间，我甚至能感觉到排球带起的劲风擦过我的发梢。

    “……研磨！没事吧？”黑尾第一个冲了过来，语气带着真切的紧张。

    其他队员也围了上来。

    “没……没事……”研磨摇了摇头，声音有点发虚，但依旧坚持着。他试着活动了一下左肩，眉头皱得更紧了。

    我站在原地，看着眼前混乱的一幕。心脏在胸腔里咚咚直跳，一半是因为刚才的惊险，另一半……是一种极其陌生的感觉。看着那个总是把自己缩在壳里、看起来弱不禁风的家伙，在千钧一发之际用身体挡在我前面……这感觉太奇怪了。

    “喂，水无月，你怎么样？没吓到吧？”黑尾确认研磨没大碍后，才转向我，语气带着点关切，但眼神里更多是审视，似乎在评估我的反应。

    “……我没事。”我摇摇头，目光却不由自主地落在研磨捂着肩膀的手上。他校服衬衫的布料被排球粗糙的表面蹭得有些发皱。

    “研磨，去旁边休息一下！夜久，拿冰袋过来！”黑尾指挥道。

    研磨被队友簇拥着走到场边长凳坐下。夜久飞快地拿来冰袋，小心翼翼地敷在他被砸中的左肩上。

    “嘶……”冰袋接触到皮肤的瞬间，研磨忍不住吸了口冷气，身体微微瑟缩了一下。

    我站在原地，看着他那副隐忍吃痛的样子，心里那点别扭的感觉更强烈了。肩膀上的旧伤似乎在隐隐共鸣，提醒着我被重物撞击的痛苦。

    犹豫了几秒，我还是走了过去。在众人或好奇或探究的目光中，我从书包侧袋里摸出我的“生存补给包”——掏出了一片崭新的、散发着浓郁中药味的膏药贴。

    “……这个。”我把膏药递到研磨面前，声音干巴巴的，“贴上……会好点。” 虽然治标不治本，但缓解肌肉挫伤的酸痛感效果拔群，我自己就是活广告。

    研磨愣住了。他抬起头，那双猫一样的眼睛因为疼痛而蒙着一层水汽，此刻正带着巨大的惊愕看向我，又看看我手里那片深褐色的膏药贴。他显然认出了这股熟悉的味道——开学第一天就萦绕在我身上的、属于天台事件的“背景气味”。

    周围的队员也安静下来，眼神在我和那片膏药之间来回扫视，表情各异。黑尾