夏然没有上车。

    她在候车大厅的塑料椅上坐了一个小时，看着电子屏上的车次信息翻了一页又一页，看着自己那趟车的检票口从“正在检票”变成“停止检票”，又变成“已发车”。

    春节前放的假，怎么可能再有工作。

    三天前，刚见面聊上几句，她就感觉到了，周开飞情绪不对，有股子要说点什么的劲儿。

    没进家门前她就想明白了，不能让他有机会说分手。

    她说了“回家”。

    她没让他把话说完。

    她每天早上醒来，就觉得又赢了一天。

    三天时间，刚刚好。

    太长了他会憋不住把话说出来，太短了什么也留不下。

    三天时间，够让他记住自己，够让那些画面在他脑子里多转几圈。

    演员这个职业，本就是离多聚少。

    一部戏进组就是三五个月，中间偶尔回来几天，然后又走了。

    这种节奏，正好，他不会觉得被绑得太紧，也不会太快把她忘掉。

    她把手机屏幕按亮，又按灭，反复了几次。

    半个多小时过去了，她站起来，拖着箱子，走出了出站口。

    她站在出站口外面的空地上，冷风吹过来，她把大衣领子拢了拢。

    掏出手机，翻了翻通讯录，找到一个号码，拨了过去。

    响了五六声，那边接了。

    “喂？”

    “妈，我回来了，明天到家。”

    “不是说剧组忙吗？”

    “拍完了，临时有空，就回来了。”

    挂了电话，她随手拦了一辆出租车，报了酒店的名字。

    车开了十几分钟，她靠在车窗上，看着路面的树一棵接着一棵往后退。

    她想起周开飞今天早上坐在床边看了她一会儿，那个眼神她读懂了。

    他以为这是最后一次见面。

    她翻了个身，假装还没完全醒。

    出租车在酒店门口停下，她付了钱，拖着箱子走进去。

    前台的小姑娘帮她办了入住，递过房卡的时候多看了她几眼，大概是认出了她演过的某个角色。

    夏然接过房卡，笑了一下，说了声谢谢。

    电梯门关上之后，她靠在电梯壁上，低头看着手里的房卡。

    一滴眼泪落下，砸在房卡上，碎开。

    ---

    周开飞回到厂里，停好车，推门下来。

    唐晓雨正好从对面二厂的工地走过来，陈昊华跟在她背后，手里拿着一叠文件。

    唐晓雨走到近前，很自然地问了一句：“早上去哪了？”

    周开飞关上车门的动作顿了一下，就那么一下，短到几乎看不出来，然后他把车钥匙揣进口袋：“去了趟银行，谈点事。”

    唐晓雨“哦”了一声，没追问，侧着头：“等会儿来我办公室一趟吧，有事和你聊。”

    周开飞点了点头：“行，我先回实验室一趟，一会过去。”

    唐晓雨应了一声，转身往办公楼方向走。

    陈昊华跟在她后面，走了十几步，回头看了一眼周开飞的背影，又转回来，压着声音：“晓雨，你跟周总说话，怎么这么没大没小的？”

    唐晓雨没回头：“怎么了？”

    “那可是老板。”陈昊华说，“十几亿身家的人，你这态度，也太随意了吧。”

    唐晓雨脚步不停：“他一直这样，有事说事，不用绕弯子。”

    陈昊华想了想，又说：“你跟周总，是不是……”

    “是不是什么？”

    陈昊华张了张嘴，又把话咽了回去：“没什么，我就随口一说。”

    唐晓雨突然回过头，瞪了他一眼：“什么事都没有，回去不准和我爸妈瞎说，知道吗。”

    她这个表情算不上凶，但语气比平时硬了不少，像是一只被踩了尾巴的猫，弓着背竖着毛，偏偏又没什么威慑力。

    陈昊华被她这一下搞得愣了一下，随即笑了起来：“我什么都没说，你急什么？”

    “我没急。”

    “你没急你回头瞪我干什么？”

    唐晓雨张了张嘴，发现自己接不上话了，索性不接了，转身就走。

    陈昊华站在原地，看着她的背影，笑着摇了摇头，小声嘀咕了一句，“这傻丫头，此地无银三百两。”

    ---

    周开飞推门进来的时候，陈昊华已经走了。

    办公室里只剩唐晓雨一个人，正坐在桌前翻什么东西，听见门响，抬起头，然后立马站起来，快步走过去把门关上了。

    周开飞被她这一连串动作搞得愣在原地：“你干嘛？鬼鬼祟祟的。”

    唐晓雨把门关严实了，转过身来，表情