用这张脸活着，我也会是现在的我。”

    徐宛遥梗着脖子回：“当然不一样，那你就不会感受到很多恶意啊。”

    “我感受到的恶意不比你少。”简书颐告诉她，“我被跟踪过，12岁的时候。”

    徐宛遥的眼神瞬间变得同情：“天哪，要不要紧？”

    “什么事都没发生，因为有个人帮了我很多。”

    ——倪青葵的脑子里浮现出一个许久不见的人名，和他早几年的模样。

    徐宛遥：“是喜欢你的人吗？”

    简书颐盯着她：“你脑子里除了喜不喜欢还有别的吗？”

    徐宛遥不生气，两根食指各指一边太阳穴，可可爱爱：“我是cp脑袋！”

    简书颐笑了，然后说：“谈不上吧，他比我大很多，喜欢初中生干嘛？”

    然后她收回表情，点点她：“这不是重点。”

    徐宛遥揪着手里的纸巾，轻轻地说：“知道了，我下次会鼓起勇气和他说话的。”

    ——倪青葵鱼的记忆：她不敢和谁说话啊？

    简书颐说：“你不用这样证明自己，你要是真的想自信起来，哪怕平时多去练练口语，报个口语比赛，都比和男生多说话有用，真的。”

    ——倪青葵品尝着香甜的玉米，深以为然地点头。

    简书颐问她：“食堂有个短头发的阿姨，每次学生吃完饭，她都会坐在靠西门的那个位置吃饭，不知道你有没有见过。”

    徐宛遥想了一想，不知道是不是真的记得，但是嘴上应了句：“有点印象。”

    简书颐说：“她是我妈妈，我没有爸爸。”

    ——倪青葵啃玉米的一排牙齿停了下来。

    简书颐平静地说下去：“有一次开家长会，她下了晚班从后厨过来，还特地把厨师的帽子衣服换了，我很不理解地问，你为什么要这样？她说怕给我丢脸，我说可是我一点儿也不在乎，你也不用因为我而低声下气。

    “我没有办法疏解我们的关系，我看不起她的软弱，我不明白自己都很困难了，还那么执着于当老好人。

    “我妈害怕我因为她的职业而自卑，我说怎么可能，我自负得很，我已经自负到，在学校的名声都很臭了。”

    简书颐说着，嘴角带出一点笑容，好像自嘲。

    徐宛遥没有笑，她仿佛受到了什么冲击，讷讷好久，似乎觉得不该问下去，但她愿意在这样柔软的时分，试着走进对方敞开的心扉里，悄悄问她：“你爸爸呢？”

    “去世了，那时候我很小，对他印象不深。”

    简书颐的确很少说起父亲，连倪青葵都几乎不会听到她提过去的事，但是正在脆弱处境里的徐宛遥，拥有了听故事的资格。

    “一年级的时候，老师让我们上交一幅画，以古诗词做主题，我交上去的那幅画是爸爸带着我画的，清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。他选的是这首诗，用毛笔，他画了牧童，我画了老人。

    “老师说我很有画画的天赋，后来我妈真同意给我报个兴趣班，我还很开心地和青葵说，以后周末可以一起去少年宫啦！结果呢，我只上了一节试用课，我妈第二天问了价钱，就委婉地劝我不要再去了，我听懂她话里的意思，第一次感受到贫穷对我的冲击。当时真的很小，但是我懂了。

    “一年级那幅画现在还在呢。不过后来，清明就是爸爸的节日了。

    “我现在跟你说爸爸这两个字，都好拗口啊。

    “偶尔也会想，如果我爸还活着的话，做板报的时候，我也不用找别人帮忙了吧。”

    简书颐的视线漫无目的地追随着球场上男生们的身影，她手掌撑着下颌，指尖在脸颊上点了点：“你会为这些男孩子着迷，我有的时候也很好奇，为什么我好像从来没有什么少女心，对他们喜欢不起来，充满了厌烦，排斥，不爽，我一看到这些人，我涌出来的念头永远都是，如果我拥有他们的一切，我一定比现在还要优秀。

    “讨厌我的人背地里骂我，说简书颐凭什么这么傲。我应该怎么回答呢？凭我是第一吗？

    “可是第一也只是光环，所有的身外物，都可能下一秒就没了，什么都不值得依赖，我也不需要什么回答这话的底气，哪天底气没了，我就不能自信吗？

    “我凭什么这么傲？就凭我是我。”

    微风摆荡过她的发梢，简书颐偏眸看徐宛遥时，刘海被掀到一旁，露出洁净的额头与淡色的双眼，她好似玩笑般说了句：“只要你看得起自己，你就能看不起所有人。”

    简书颐对着徐宛遥微笑一下，拨拨对方也乱了的头发。

    “坚定一点。”

    简书颐的话说完很久，徐宛遥的眼睛慢慢地湿了，她有几分哽咽，把喉咙里的战栗下去，才小心地开口：“那……这么多年，你会不会很难过啊？”

    “有什么好