“你答应过我的。”

    “结婚？！”

    倪青葵光速滑跪，点点肩膀，点点额头，小声嘀咕：“我忏悔我忏悔我该死我该死。”

    简书颐消化了一番她这个恐怖的想法，随后瞧一瞧倪青葵，反问她：“等你们结婚了，你还会跟我玩吗？”

    “当然了！”

    简书颐撇撇嘴角：“这还差不多。”

    倪青葵问她：“你呢，你有喜欢的人吗？”

    “没有。”

    “脑子里想的是谁？这一刻，快说。”

    “只想到了讨厌的一堆人。”

    倪青葵转而说：“心动也没有吗？哪怕只是一瞬间。”

    “……”

    见她沉默，倪青葵闹情绪：“我都告诉你了，这不公平啊。”

    简书颐轻声说：“体验过，25分钟吧。”

    她放慢吃饭的速度，想起不久之前。

    学校楼下大厅的公共橱窗，挂满学生作品。

    简书颐很喜欢方立函的画，每次经过，如果不赶时间，她会看很久。

    橱窗很厚，就像少年宫的玻璃一样厚，她手指碰上去，不是有情感的作品，而是冰冷的隔绝。最严寒的冬天，温暖的指腹停留在那片刻，都会让透明的窗面起一层薄薄的雾。

    身后传来男生好奇的一问：“你很喜欢我的画吗？”

    “……”

    简书颐瞬间回神，也缩回探过去的手指。

    她仍然看着里面的画，说：“你画的很好，就是太消沉了，感觉画画的人下一秒就要把耳朵割了。”

    他浅浅的笑声在耳后传来：“我没那么变态。”

    他低眸，静静打量她，然后问：“可以给你画张画吗？”

    简书颐愣了下，觑他一眼：“理由？”

    “美术课作业。”

    “有那么重要吗？一学期恐怕都等不来第二节。”

    方立函想了一想，说：“那就数学作业，语文作业，英语作业？反正挺重要的，每天都要交。”

    简书颐不说话。

    静默片刻，见她不打算吱声，他沉了沉嗓音：“这次也不高明吗？”

    简书颐转过身，语气如常冰冷：“拙劣得没边了。”

    她不再看画，也没有看他，走了片刻后，低声说了句，“但是可以。”

    听见这四个字，方立函在她的身后笑了起来，很快追过去问：“什么时候有时间？”

    “大课间你画得完吗？”

    “不跑操？”

    “我生理期，你自己想办法吧。”

    她话音刚落，方立函突然绕过她，往上走，脚步飞快，学校的台阶比较矮，他腿长，一跨能迈上四五级。

    简书颐皱眉：“干嘛？”

    方立函扶着栏杆，从上一层楼道转角看向她，漂亮清爽的一张脸被日色镀上一层温暖的光，少年的声音都上扬几个调，充沛的意气在楼道里散播：“想办法请假去！”

    25分钟，是他画一张速写的时间。

    简书颐没当过模特，但她想这还不简单吗？在那坐着就是了，又不是脱衣服那种，除了一动不动有点累之外，有什么好紧张的。

    可是偏偏，一切都交相辉映地形成最完美的条件。

    偏偏那一天天气很好，偏偏那一束束阳光下落得巧妙，偏偏那里的流水微风那么动人，偏偏他选的紫藤花架的位置具有避世的悠闲快意，远离跑操的铃声。

    在他时不时递来的眼神里，她熬过了漫长的25分钟，他每看过来一眼她都在想，他画得怎么样？他在看我哪里？眼睛还是鼻梁？或是某个身体部位？想着想着，脖颈和后背就冒出很细的汗，心脏有着并不安定的起伏。她起初以为那叫紧张，细想不大相同。因为后面一节课，她感到心思不定，而神游的时刻，不停回想的是他的眼睛，同样的心跳起伏，同样的攒聚汗水，同样的“紧张”，没完没了，纷至沓来。

    她荒唐地回忆着，《泰坦尼克号》里面，Jack给Rose画完画做什么了？好像在车玻璃上拍下了一只激情后的手印。

    而他们没有脱光衣服、没有抱在一起情欲绵绵，树下的一草一木都散发着美妙馨香，他们穿着洁净干爽的校服，距离甚远。

    电影在脑海里一闪而过的手印画面消失，只留下车玻璃上不断下滑的水滴，旖旎的水滴之外，她看到的是少年抬起的眼睛。

    不断沉默交汇的眼神，让彼此都赤裸。

    25分钟的静止，是十七岁的情欲。

    如果下一场雨，让大家都狼狈就好了，就不会让她的记忆如此反复。

    她讨厌那个下午3.40分开始，让这个世界如此完美无瑕的课间。

    她讨厌他一丝不苟的画笔，讨厌他把她画得那么漂亮，讨厌他拙劣到没边的招数