金生娘吓得浑身一哆嗦，往后踉跄一步，声音发颤，低喝一声：

    “谁？”

    墙根下那个黑乎乎的人影站起身来，身形消瘦，迎着刺骨的寒风，沙哑着嗓子，回了一声：

    “娘，是我，快关门！”

    是金生！

    熟悉又陌生的声音传进耳朵里，金生娘整个人僵在那里。

    夜色漆黑，院里没有电灯，看不见他的模样，只有佝偻消瘦的轮廓。

    金生娘脑子一片空白，手脚发软，她慌慌张张地把门关上，死死地插上木栓。

    院门一关，隔绝了外面的夜色和冷风。她再也控制不住，扑上前去紧紧地抱住了那个身影。

    压抑的哭声堵在喉咙里，不敢放声大哭，怕被村里人听见，只能压低声音，带着哭腔：

    “金生……我的儿……你去哪了？你到底去哪了啊？”

    周金生被他娘抱着，浑身冻得发僵，冷风刮得他脸生疼，他胡乱蹭了把脸，带着满身落魄与疲惫，他低声开口：

    “娘，别哭了，先进屋再说，我在外面……实在熬不住了！”

    两人趁着朦胧的月色轻手轻脚进到屋里。

    金生娘点上油灯，这才仔仔细细看向多日不见的儿子。

    只见他又瘦了许多，两颊的肉都消了下去，两眼下面浓重的青黑，胡子拉碴，乱糟糟糊了半个脸。

    身上的旧棉袄脏污不堪，松松垮垮地挂在身上，袖口磨开了线，露出了棉絮。

    头发也乱糟糟的，和街上的流浪乞丐也好不了哪去。

    她看着儿子狼狈成这副模样，心像被钝刀子一下一下割着。再也控制不了自己的情绪，大颗大颗的泪水滚落出来。

    “我的儿呀……怎么成这幅模样了啊……这是遭了多大的罪啊……”

    周金生避开母亲含泪的目光，垂着眼睛。

    “娘，别提了。在外头日子难熬，钱花光了，天又冷，没有落脚的地方。成天提心吊胆的，实在没有办法了才偷偷摸摸回来一趟。我回家拿点东西，明儿一早就走。”

    昏暗的小屋里静悄悄的，油灯的火苗忽明忽暗地飘着。

    金生娘心里压着那个折磨她许久的疑问，想问，却又不敢开口。

    她怕听见那个答案，一旦问出口，心里仅存的那点念想就彻底碎了。她死死咬住下唇，硬生生把话咽回肚子里，半句都不敢提。

    “娘，你先给我弄口吃的吧，我饿坏了。”

    “哎哎！我这就去。”

    金生娘拿袖子胡乱擦了一下脸，走出门去。

    周金生吃饱喝足，才感觉人又重新活了过来。

    “娘，我今天来的时候家没人，我在院里等了半天，你去哪了？”

    “哦，今天大队长家摆流水席，我跟着一起吃席去了。

    “办流水席？”

    “你还不知道吧？大队长家的儿子和儿媳妇都考上大学了……”

    “周建平和姜若兰？”

    “是呀，你是没见，好大的场面，连省里的领导都来了，说是省状元，还给发了奖金，两口子都要去京市上大学了……”

    看着儿子越来越阴沉的脸，金生娘没有继续再说，心中暗自懊恼。

    “怎么就管不了这张嘴呢，为什么要提考大学这个事呢，明明儿子就是因为考大学才和儿媳妇吵架的。”

    “娘，我累了，先去歇着了！”

    长夜漫漫，金生娘一宿儿没睡好。

    第二天天边刚刚泛起一层鱼肚白，周金生就起来了。

    他不敢多留，收拾好东西，转身就要往外走。

    忍了一夜的金生娘，再也绷不住，她猛地向前一步，伸出颤抖的手，死死抓住他的胳膊，泪水汹涌而出。

    “金生……我的儿……你能不能不走？留在家里，好不好？”

    她只剩这一个儿子了，她再也承受不住骨肉分离的痛苦。

    周金生身形一僵，眼底盛满无奈与惶恐，语气带着无尽悲凉：

    “娘，我没办法。我不能留在靠山屯。只要我在这里，警察迟早会找上门来。一旦被抓，我就彻底完了，到时候你连这个儿子都没有了。”

    字字诛心却句句属实。

    这句话像一把刀，狠狠扎进金生娘的心里。

    她知道，儿子说的是实话，她留不住他，也不敢留。

    她颤抖的手缓缓松开儿子的胳膊，带着最后的期盼开口问道：

    “那……那你什么时候再回来？”

    周金生背对着她，身形一顿，却没有再回头。

    “有空我会回来再看你的。”

    话音刚落，他不在停留，抬脚朝着院门外走去。

    看着儿子远去的身影，金生娘呆呆地立了半天。

    半晌后，才