“不行。”

    沈青斩钉截铁。

    “字迹突然改变，你想失忆的事被别人发现吗？”

    这些文件会在公司好几个部门人的手上流转，不保证其中有人会察觉出端倪。

    “必须练到有七八分像才行。”

    沈青另外拉了把椅子过来，在他边上坐下。“我看着你练，开始吧。”

    这些文件明天就要带去公司，时间不多了。

    陈见山有种小时候被盯着写作业的既视感，想扭头跟她商量一下，结果对上沈青不容置喙的眼神便一个字也说不出了。

    规规矩矩地开始在白纸上练签名。

    读书时要求写字端正干净，他学过楷书和行书，平常作业和考试的字迹介于两者之间。

    不会有很多连笔，也不至于太板正。

    但二十九岁的他，字迹行云流水，看这份合同扫描件上的签名，就能看出现在的他自己是个怎样的人。

    笔力遒劲，棱角分明。

    看似要失控超出范围的笔画，又恰到好处地收住，所有的张扬个性都被无形的方框困住，变得沉稳内敛。

    陈见山忽然有些好奇，这十年他到底是经历了什么，让现在的他成为了十年后的自己。

    练字这种事，他只在小学时做过。

    报不起书法班，母亲给他买了字帖。

    “看人先看字，字如其人，我们小山要写得一手漂亮的好字。”

    他练得很认真。

    一本练字本写完，再用复印纸反复练习。那时在上小学的他，在班级里还被老师夸过字写得好。

    陈见山自诩头脑聪明。

    但模仿未来自己的签名，对他来说实在有些困难。

    练了快写满一张纸正反面，也没得精髓。看来看去，还是不像样。

    “沈青。”

    他无助地转头。

    “我练不好。”

    “哪里不行？”沈青倾身，瞧见纸上密密麻麻的「陈见山」三个字。

    说不上不像，但也绝对说不上像。

    一眼能看出是模仿的。

    僵硬、刻板。

    笔画和笔画之间并不流畅。

    “签字这种事难道不会形成肌肉记忆吗？”沈青苦恼地揉揉眉心，“你再练练，这几个字也不难写，怎么就不像呢？”

    他名字的三个字都是很常见的，但往往最简单的才是最难的。若是笔画多的字，多连笔还能蒙混过去。

    但陈见山这三个字，属实是过于简单了。

    沈青索性自己抽了张纸拿笔开始模仿他的签名，簌簌快写满一面，忽然开窍得了章法。

    “我知道了！这两个笔画之间得这样连笔，不能按你认为的顺序。”

    沈青将自己发现的地方指给他看。

    素白纤细的手指点在冷白的纸上，指甲修剪得圆润干净，透着淡淡的粉色。

    陈见山眼底划过幽光。

    “你教我。”

    沈青没多想，直接握住他的手，带动他指间钢笔微微用力下压，黑色墨水从金属笔头缝隙间流出，在纸上留下痕迹。

    她手心温度不高，指腹浸着些凉意。

    发丝随着她俯身的动作滑落，轻轻扫过他脸颊，垂在他眼前。

    头发顺直，发尾处微卷。

    像是翘起的小尾巴。

    好闻的栀子香味，淡雅柔和、沁人心脾，和她身上的味道一样。

    陈见山深深吸了口气。

    不自觉地偏头，发丝拂过鼻尖。

    “就这样，会了没？”

    他动作倏然停住，不动声色地转回脑袋，视线落在纸上她刚才握着他手写的那个名字。

    “还有点没懂。”

    陈见山仰头。

    “再教一遍吧。”

    鼻尖冷不丁地擦过她下巴，有一瞬间的柔软触之即离。

    沈青呼吸一滞。

    下意识垂眸，直直撞进他的目光里。

    书房头顶的光打进他琥珀色的瞳仁中，繁杂的纹路清晰可见，清澈的双眸里倒映出她的面容。

    眉骨高耸，自然压下一小片阴影。睫毛忽闪，右眼角下方不知何时长出了一颗小痣。

    浅褐色。

    衬得他冷峭的眉眼明艳几分。

    鼻梁高挺，唇形流畅，唇色偏浅。以前他总是抿着唇，嘴角微压，冷硬得不近人情。

    现在浑身气场柔和，像只炸起毛被抚顺的猫。

    沈青极少有这么近看他的时候，近到能看见他脸上在光下几近透明的绒毛。

    她本能地屏住呼吸，问：“哪里没懂？”

    陈见山一瞬不瞬地盯着她看。

    “刚才没注意听，光看你了