白色，到处都是圣洁的白……白色的婚纱、白色的花束、白色的长桌，还有白色的蜡烛。鸢尾花被扎成一束束，点缀在每一排长椅的末端，淡紫色的花瓣在烛光中显得柔软而脆弱。许多纯血巫师的面孔在他眼前一一掠过……每个人的脸上都挂着得体的笑容，低声交谈着，酒杯在烛光中闪烁。

    他情不自禁地在此景象中踌躇，乃至惶恐。

    管弦乐队的声音在那句神圣的发问余音中渐渐低了下去，被拉紧的琴弓缓缓松开了弦，宾客们的私语声也短暂地中断了。

    他混乱的视线越过了乌压压的人群——

    “是的，我愿……”顿了顿，轻灵的女声响起。

    “不，等等！”被道响亮而颤抖的男声打断。

    德拉科·马尔福正穿过人群。

    他走得很快，步伐几乎有些慌乱。礼服长袍下摆随着步伐微微扬起，擦过两旁的鸢尾花束，有几片花瓣被带落，轻飘飘地落在深色的地板上。

    当重新走上那条铺着白色地毯的过道，两侧的宾客们开始转头看他，有人在交换眼神，有人在低声询问，有人皱起了眉头，张开了嘴巴——但他没有看他们，他只看前方。

    礼台上，站在主婚人身侧的新娘循声侧首。

    她穿着白色的婚纱，裙摆上绣着细密的银色花纹，像星轨落在雪地上。金发被盘成了个简单而优雅的发髻，上面别着串珍珠发饰……她的脸比他记忆中稍微圆润了一些，但那双蔚蓝色的眼睛——那双他曾在无数个午后、在咖啡厅和公寓的沙发上、在雏菊与古籍之间对视过的眼睛——没有变。

    阿斯托利亚的表情很平静，既没有喜悦的激动，也没有紧张的羞涩，缺乏作为一个新娘应该有的任何热烈的情感，同样也不存在无奈和苦痛……她看起来就像是在做件很普通的事情，只是站在那里，等一个仪式开始又结束，然后继续生活。

    德拉科在礼台前三步远的地方停了下来。

    “阿斯托利亚。”他喊了她的名字。

    新娘微微蹙了蹙眉。“马尔福先生。”她说，声音平稳，带着礼貌的距离感，“您似乎走错了位置。宾客席在您身后。”

    德拉科看着那身白色的婚纱，看着她平静的眉眼，和眼底那层薄薄的、晶莹剔透的疏离。

    “我没有走错。”他说。

    阿斯托利亚的眉头蹙得更紧了一些。

    她侧过头，看了眼站在主婚人另一侧的新郎——那个他从未见过的年轻男人，正用种介于困惑和恼怒之间的表情看过来。

    “马尔福先生，”新娘重新看向他，语气依然礼貌，但带上了几分被冒犯的冷淡，“我不清楚您想做什么，对您的莅临我们深感荣幸，但请您先回到座位上让仪式得以——”

    “我恐怕也不是来祝贺的。”男巫的回答干脆利落地切断了客套的言辞。礼堂里的窃窃私语声骤然升高了一度。有人站起来了，有人伸手拉了拉旁边人的袖子，有人发出了低低的、倒吸一口凉气的声音。

    穿着白纱的新娘看着他，久久没有说话。

    注视着她蓝色的眼睛，德拉科觉得自己的喉咙很紧——他有很多话想说，但他不知道从何说起——他不知道自己现在是谁，不知道自己身在何处，不知道这一切是真实的还是醉酒后的幻觉……

    “我知道这对你来说很突然。”

    他艰难地启唇，声音很低，带着种或许自己都没有意识到的、近乎恳求的颤抖，“但我想请你……听我说完。”

    阿斯托利亚依旧没有回应。

    她站在那里，蔚蓝色的眼睛静静地注视着他，像两汪没有涟漪的湖水。

    德拉科深吸了一口气。“你总是把自己藏得很好。”他说，“安静，温柔……得体又疏离，从来不给任何人看到你真正的样子。你以为这样做……就不会有人能伤害到你，也不……会有人因为你而受伤。”声音带着压抑了太久后终于决堤的颤栗。

    他不得不停了一下，“但你这正是在伤人伤己。”

    新娘的手指微微蜷缩，攥起婚纱的裙摆。

    “你把所有人都挡在门外，”德拉科继续说，声音更轻了，却也更清晰，因为他越说越顺畅，已不再颤抖：“用你的礼貌、温和——你把门关得很紧，利亚。”

    他又向前迈了步台阶，仰视着对方，现在，他离新娘只有一臂的距离。“……但你关不住我。”

    “我不知道为什么——梅林，我甚至不知道我现在到底是谁——但我知道一件事。我知道——”他的话停住了，因为看到了那双蔚蓝色的眼睛里，流露出不加掩饰的错愕。

    她看着他，像是在看只突然说了某种她完全无法理解的语言的神奇生物。“……您喝醉了吗？”她问。语气里没有讽刺，只是陈述极有可能的客观事实。

    “没有。”德拉科答，“我从未有一天像此刻这样清醒。”

    “那你——”

    “