每那时，她都要用科学理论反驳一句：目光只是光线进入眼睛的过程，不会发射出能改变皮肤温度的能量，没有温度是正常的。

    可现在对上陆空的眼睛，她发现自己的认知存在着一定偏差。

    他背着光的瞳仁似裹了层漆黑的火药，一点火星就能噼里啪啦地炸开，烧出炙热的光芒，轻易将周遭一切沉沉的事物点亮，烫到人心里去。

    很多年前的夜晚也是这样。

    不算宽敞的后台休息室，她坐在梳妆镜前，被他旁观着笨拙的姿态，她所有无处落脚的眼神总能第一时间被他攫取到。

    她避无可避，一面寄希望于时间能过得快点，一面又在心里祈求上帝能将时间定格住，定格在他说她漂亮的瞬间。

    现如今，她心里那根松散的弦也被他灼灼的目光拉扯成紧绷的直线，只是随意拨弄，便能铮铮作响，传递出危险的讯号。

    倪雾加快动作，试图用合上气垫的方式隔断他的眼神侵袭，等包回到自己手里，意外的，她没觉得轻松多少，表达欲倒是打开不少。

    轻轻叫他的名字，“陆空，你还记得你之前送给过我一支口红吗？”

    “记得，校庆那晚送的，不过口红色号记不清了。”

    就连他当时是如何将口红塞进她手里，都是模模糊糊的，唯有涂抹到她嘴唇后泛起的莹润色泽依旧清晰。

    是很适合她的颜色，清丽，没那么张扬，带着微微的冷调。

    倪雾声音轻下来，“我把它弄丢了。”

    她没再看他，右脚率先踩上扶梯，头顶的金属亮面将她的脸映得模糊不清。

    陆空盯住她后脑勺和纤薄的脊背看了会，无端被沾染上诡异又沉重的情绪，说不出“丢了就丢了”这种轻描淡写的话。

    快到一楼入口处，倪雾才续上话题：“我很喜欢那支口红，平时不太舍得涂，本以为能这样保存很久，结果上大学没多久就被我弄丢了，当时这个色号已经停产，到处都买不到，导致后来有段时间，我一在网上刷到博主的口红测评，就会第一时间去买她们口中所谓的平替，但每次都是期望有多大，失望就有多大。”

    她当时只有一个想法：原来没有生命的口红，就和鲜活的人一样，每支都是独一无二的，错过后可能一辈子都遇不到了。

    “还会有的。”

    突然出现的声音像从天边传来，空洞却熟悉，帮助倪雾从自己单薄的故事里抽身而退，她眨了眨眼，讷讷发问：“你刚才说什么？”

    陆空学她眨眼，一脸无辜茫然，“我刚才有说话？”

    “……”

    两个人都喝了酒，没法开车，陆空在软件上叫了代驾。

    到家后，倪雾给陆空发了条消息，收到回复才进的浴室，洗完澡吹干头发，发现和他的聊天界面里多出新的系统提示：【对方撤回了一条消息】。

    犹豫几秒，还是决定不问他撤回的是什么。

    倪雾现在的作息很不稳定，生活毫无秩序感，主打一个想吃就吃、想减肥就减肥，不需要工作的时候，可以通宵看书、追剧，也能连着睡满24小时。

    用梁思嘉的话形容，就是超绝松弛感。

    看完一部枯燥乏味的爱情片，已经是半夜两点，倪雾还是毫无睡意，在小红书上刷了会旅游volg，意外刷到一位外国网友发布的求助帖。

    这人来丽江旅游，不小心遗失了一枚纪念徽章。

    他是两年前结的婚，妻子半年前出车祸离世，这枚徽章正是他妻子留下的遗物。

    这半年里，他每去一个地方，就会戴上它，想象喜欢旅游的妻子就在身边继续陪伴着他。

    倪雾点进主页，才知道这是他发布的第十五条求助帖。

    没有人比她更懂这种焦灼的心情。

    关于那支口红的故事，其实是有后续的。

    不那么美好，甚至可以说充满遗憾。

    就在她放弃寻找替代品的那一年，裴闻野打来电话告诉她自己结交了位口红爱好收藏家，而这人的收纳柜里恰好有她最想拥有的那支。

    她立刻买了去法国的机票，结果航班因天气缘故取消。

    等倪雾落地法国，裴闻野那位朋友接到外祖父病重的消息，动身前往美国。

    然而就在她离开的第二天，她家别墅被强盗洗劫一空，包括那支绝版的口红。

    这一连串的巧合让倪雾想起她和陆空的初遇。

    如果他们初遇那天，她没有来六楼找叶蓁，叶蓁也没有和她聊这么多，她就不会在回教室的路上遇到许何思。

    如果许何思没有借口把习题册推给她，她也没有在二班窗台边歇息，或许就不会被人撞倒，而陆空就不会凭空出现。

    她曾在网上刷到过一句话：命运的强悍之处就在于，当你回头看时发现，想要抵达此时此刻的此处，过程竟不可增减一字。