属于她和她的弦。

    -分界线-

    酒精在边若的血液里缓慢流淌，让整个世界都变得柔软而模糊。她站在公寓门口，摸索着钥匙，金属的冰凉触感让她稍稍清醒了一些。门锁转动的声音在寂静的楼道里格外清晰。

    推开门的那一刻，客厅的灯光刺得边若眯起了眼。边赫坐在沙发上，手里捧着一本书，听到声音后抬起头，眼睛里闪烁着她熟悉的那种担忧。

    “又喝酒了？”

    他的声音很轻，却像一把小锤子敲在边若太阳穴上。

    她甩掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，试图用这种刺激让自己看起来不那么醉。

    “关你什么事。”

    边若难得放肆醉酒一回，说话也不遮拦。

    随后走向冰箱，取出一瓶矿泉水，拧开瓶盖时水珠溅在她的手腕上。

    边赫放下书，站起身。他穿着宽松的居家服，头发有些乱，显然已经等了她很久。

    “在已经凌晨三点了，边若。”

    “嗯”

    他扶着门框，身影被走廊的夜灯拉得很长。

    边若揉着发胀的太阳穴，抬眼看他。

    语气带着被酒精麻痹后的不耐和一丝对弟弟“管太宽”的抵触

    刚准备回屋，边赫已经拖着步子走了进来。

    一丝清冽的沐浴露香气，混杂着淡淡的、有些刺鼻的药膏味道，悄然钻进她的鼻腔。

    这熟悉的气味组合像一把无形的钥匙，瞬间打开了她心底某个尘封的角落。

    三年前那场混乱、刺耳的刹车声、边赫毫不犹豫将她推开时惊恐的眼神，还有他腿上狰狞的伤口……回忆的碎片带着冰冷的重量撞上来。

    她强迫自己移开目光，不去看他走路时那点微不可察、却在她眼里无比刺眼的跛态。

    尽量让声音听起来像在讨论明天的天气。

    “又发炎了？下周带你去看看。”

    边赫笑了笑：“没，可能是今天下午站久了。”

    沉默在药膏的味道里弥漫。她忽然伸出手，不算温柔地、却带着一种不容拒绝的力道，在他背上拍了一下。那一下拍得很实，仿佛要把某种沉重的东西拍掉，又像是一种笨拙的确认。一股酸涩猝不及防地擦过心尖。

    “睡觉去。”

    她的声音硬邦邦的，“明天不写论文了？当你是铁打的？”

    边赫揉了揉脸，从指缝里偷看她紧绷的侧脸线条，小声嘟囔。

    “那你下次……别回来这么晚，我担心。”

    “知道了。”

    边若走向门口，脚步顿住，背对着他，语气依旧平淡，却比刚才软了一点。

    “会提前跟你说的。”

    她没有回头，只是又补充了一句，声音低得几乎要融进夜色里：

    “别忘了上药。”

    边赫坐在椅子里，听着她远去的脚步声，才慢慢松开一直暗暗撑着腿的手，轻轻吁了口气。