钟表厂，有时候长白班，有时候大夜班，我考虑过多出的时间去接点我的老本行，但市里人家多信赖年轻的硕士生，我这个本科出来的，落伍了。

    三十七岁，确实落伍。

    当我的教育理念还挣扎在一张又一张试卷时，十五岁的陈慕走到叛逆期，突然跟我说，他不想读书了。

    如临大敌。

    寄宿生活才过一个月，他放假到家却空着书包，整个人像徒手拧干的衣服一样，湿答答地滴水。

    “你让我去打工吧。”他说。

    我正在一墙之隔的厨房熬煮着排骨粥，起了个大早买的猪大骨，就这样被他一句话吓走鲜味。

    我拧小火，问他，“怎么了，学校里发生什么事了吗？”

    他向来不跟我分享自己，果然，我一问他就沉默，站在书籍满地的客厅里继续洒泪。

    对我来讲，眼泪是计划外的软弱，我不要他软弱，于是我旁观他的眼泪以及啜泣，排骨粥熬到冒泡，等到最后，他开口。

    “你去张澜家里打扫卫生，被污蔑手脚不干净了对吗？”

    “张澜？明月小区是有个姓张的人家，怎么，我赚钱让你抬不起头吗？还是说，他们嘲笑你了？”

    看陈慕衣衫凌乱的样子，应该不止嘲笑。

    “你打架了？在哪打的？老师不制止吗？”

    “校外。”

    “你书呢？”

    “脏了。”

    “你把书扔了？扔哪了？你知不知道那些书…”

    “妈，他们污蔑你的对吗？你别去了，钱我可以自己去赚…”

    “你不读书了？”

    我将他打断，他便拿小狗般湿漉的眼睛瞪我，“我不想读了。”

    这是我们第一次真正意义上的争吵，有贫困的起因，有双方僵持不下的经过，最后，还有我关掉糊了粥的火，冷静地命令道。

    “收起你那脆弱的自卑心，我靠我自己双手赚钱，没什么不光彩的。”

    可小孩太年轻，他几乎是吼道，“不是光不光彩的问题，是他们造谣你，他们当着我的面说你的坏话！”

    “那又如何。”

    我想说清者自清，想讲自己的清白远没有计划重要，对面的家伙已然将争吵推到高潮，悲痛欲绝。

    “呵，那又如何。你总是这样，只在乎我考了多少分，数学退步几个名次，送我班主任什么样的购物卡，而不是问我的感受，问我喜不喜欢这样，妈，我是人，不是个不会说话的木偶啊…”

    木偶生心，人却无心，我脑袋里压抑了数年的声音这一刻也出来作恶，它不再哄骗我去死，而是说，真失败。

    你真失败。

    我停滞所有感官，只看着陈慕，而这个神情落寞起来的孩子，不等我酝酿出改进计划的方案，就彻底把这隐藏了数年的真心爆了个一干二净。

    “为什么我们不能像以前一样，爸还在的时候，你分明不是这样的…”

    “闭嘴。”

    “为什么要闭嘴…”

    “他管过你什么！”

    炸掉的心脏碎片像是三角刺，狠狠刺到我痛处。

    终于，史诗般的落幕，我苦心经营一派祥和之家的落幕。

    一向冷漠的我泄出怒火，一向寡言的他剖完自己的血泪后，就慌乱地逃走，剩下我空壳一具，独自下蹲到厨房的角落。

    这时，作恶的声音没了外在压制，它在我的空荡荡的身体里嬉笑道，看吧，男人就是格外同情男人。

    （二）

    夜幕降临，我在角落里坐了多久，脑袋里癫狂的声音就喊了多久的“我真失败”。

    没关系，失败乃成功之母，谁的青春不叛逆？

    我安慰自己，可麻痹掉的手脚却在站起的那一瞬间痛到碎裂。

    我摔了一跤，下巴磕到地上。

    血腥味在嘴里荡开的时候，我把自己收拾起来，然后穿外套，换鞋，拿钥匙出门。

    我不是去找陈慕，我没有时间找他。

    市里高中放月假，一个月只放三天，我提前把白班换成夜班，是为熬一锅新鲜的粥，可是现在粥冷掉了，我得去上班。

    正常母亲决不会在孩子跑掉后去上班，可我不正常，我的脑子里除了去死就是计划，现在陈慕不愿服从我的计划，他说我没有在乎过他的感受，没有比林泽铭那个虚伪的父亲在乎他。

    搞笑，一想到这个男人，我就更加决然地去上班了。

    16岁的孩子没钱在外呆不了多久，夜班结束回来，我看到陈慕的房间门紧闭。

    一天一夜，我怕他饿死，于是走上前去敲他房门，短短长长，由轻到重，都无人应答。

    难道是我错觉？

    我怀疑陈慕根本没回来，一切只是我的臆想，这多可怕，心急之下我拿了工具卸下门锁，