当舞台的大幕拉开时，江户川乱步的耳麦里传来自己微微发颤的呼吸声。

    她望着台下如星海般的灯光，那些光点里藏着十万双眼睛，藏着直播镜头后上百万人的心跳，但此刻在她的“超推理”能力里，所有喧嚣都被拆解成了流动的数字。

    “心跳频率78%进入期待阈值，呼吸节奏开始与舞台背景音同步。”她喉间的麦克风几乎要被牙齿咬出印子，右手无意识地攥紧校服裙摆下的丝带，那是今早太宰硬塞给她的“幸运符”，说是“能拴住推理狂乱飞的逻辑”。

    “高桥，第三小节冷光提前0.8秒。”她对着耳麦开口，声线稳得像精密仪器，“观众此刻的情绪峰值在[共鸣]，不是[震撼]。冷光能放大他们眼眶里的热度。”

    后台监控室里，高桥翔太的手指悬在调光键盘上，瞳孔微微收缩。

    这个总爱咬着棒棒糖的灯光师此刻喉结滚动了两下，他记得三天前彩排时，乱步还因为他把追光切早了0.1秒，直接抢过他的操作杆自己调。

    可现在，她报出的时间精准得像用原子钟卡过，连他藏在控制台下的备用方案都被她算进了变量里。

    “明白。”他按下确认键，目光扫过实时情绪监测屏，观众席的蓝色情绪条正以肉眼可见的速度爬升，在第三小节前奏响起的瞬间，冷白光如潮水般漫过舞台。

    第一排观众席传来抽噎声。

    乱步的睫毛颤了颤。

    她能“看”见那些情绪：穿蓝白校服的少女攥着应援棒，眼泪砸在手机屏保上，那是她上周直播时随手画的推理谜题；戴眼镜的老妇人摸着胸口的珍珠项链，那是她亡夫最爱的《D坂杀人事件》精装本封面图案。

    逻辑链在她脑内噼啪作响，这次的终点不再是“完美舞台”，而是“他们藏在眼睛里的故事”。

    “敦，轮到你了。”她对着耳麦轻唤，余光瞥见左侧升降台缓缓升起，中岛敦站在那里，黑色长发被舞台风扬起。

    “人性映照”发动的瞬间，敦的瞳孔泛起琥珀色的光。

    观众席炸开一片惊呼。

    “干得漂亮。”乱步在心里给敦比了个只有她们懂的手势，余光却瞥见右侧舞台暗角闪过一道熟悉的身影，长中绫乃。

    “润子，注意呼吸。”她对着耳麦低喝，可还是晚了一步。

    谷崎润子的歌声卡顿了半拍。

    这个总爱把蝴蝶结系成歪歪扭扭的团子的女孩，此刻额角渗着冷汗，眼尾泛红，绫乃的“共情扭曲”正顺着她们的共感链接蔓延上来，把润子心里“想和太宰一起唱完这一段”的期待，扭曲成“如果唱错就会被讨厌”的恐惧。

    “笨蛋。”

    温柔的叹息混着电流杂音钻进耳麦。

    太宰治不知何时站到了润子身侧，发梢沾着刚才走位时蹭到的金粉，却笑得像春日里化雪的屋檐。

    她抬手替润子理了理歪掉的蝴蝶结，指尖在对方后颈轻轻一按，“人间失格”发动的瞬间，润子的呼吸平稳了，眼底的慌乱被淡淡的笑意取代。

    “你以为我会让你得逞吗？”太宰对着观众席方向弯了弯眼，声音甜得像裹着糖衣的刀，“毕竟啊……我们的共感，是真实存在的。”

    伴奏声拔高。

    乱步的“超推理”在这一刻彻底沸腾，原本设计好的歌词结构在她脑内被拆成碎片，那些关于“完美偶像”的陈词滥调、关于“文豪复刻”的刻板印象，此刻都变成了可以重组的字母。

    她张开嘴，唱出的却不是彩排时的旋律……

    “当逻辑拆解所有谜题，

    最复杂的答案，

    原来是[我]和[你们]。”

    后台监控屏前，森田健吾的咖啡杯“当啷”一声掉在地上。

    这个带过三届冠军女团的导演此刻站得笔直，指节捏得发白，他望着实时共鸣度监测屏，原本预测的85分峰值，此刻正以惊人的速度飙升到102分。

    舞台灯光骤亮时，江户川乱步第一次在聚光灯下露出真心的笑容。

    不是那种带着挑衅的冷笑，不是破解谜题时的得意笑容，而是眼角微微发酸、嘴角不受控制往上翘的，属于十六岁少女的笑容。

    “做得好。”

    温热的指腹拂过她的泪痣，带着卸妆油的柑橘香味。

    太宰不知何时凑了过来，发间的金粉落了些在她鼻尖，像撒了把细碎的阳光。

    乱步望着对方眼里的自己，想起昨晚月光下那句“真实的渴望”，原来当逻辑链的终点是“我们”时，连心跳都成了最动人的节奏。

    全场掌声雷动时，直播弹幕正在疯狂刷屏：

    “文曜的化学反应简直能写进教科书了！”

    “乱步的笑容我能看一百遍！”

    “太宰那个[人间失格]反杀也太帅了！”

    而在后台最深处的监控室里