真说动了江铭，让他答应第二天去幼儿园接他放学。

    那天下午荀煜一点儿也不听老师的话，要他去排队？不要，要他去门口乖乖等着人来接？不要。

    荀煜就雄赳赳气昂昂地坐在幼儿园那座最大、最高的滑滑梯顶端，像个守擂的小将军，霸占着最瞩目的位置，吸引着所有小朋友的目光。在看到江铭的身影出现在门口时，他立刻“哧溜”一下滑下来，倒腾着两条小短腿冲过去，不由分说牢牢抓住他的手。

    “看！这就是我的男朋友啦！”他挺着胸脯，抬着下巴，大摇大摆地牵着明显比他高出一大截的江铭的手，故意在一个个小朋友面前走过来、走过去，享受着他们投来的或羡慕或惊讶的目光。

    “哇，好厉害。”

    “还是个小学生！”

    “但我觉得，不是很可爱哎。”

    “——谁说的！”荀煜可听见最后这句话了，一撸袖子就要冲过去，却被江铭笑着拦腰抱了起来，像抱了个不安分的小猫崽——在空中还扑腾扑腾。

    “咳。”回忆戛然而止，荀煜绕过车座，拱进江铭身上，掰着指头煞有介事地算，“那这么算算，我们都在一起多少年了哦，十二年？”

    “十三年零四个月。”江铭点了下他的鼻尖，“小骗子。”

    荀煜美滋滋地受用了这个称呼。

    当讲台前的高考倒计时变成个位数时，班级里的氛围变得柔和而平静，嬉笑打闹的声音隐去，更多的是伏案疾书的沙沙声，以及偶尔响起的小声提问和解答。一种共同的、巨大的命运感笼罩着每个人，暂时压过了其他的情绪。

    倒计时变成“8”的那天，是个周一。

    周一照例是一中全校升旗的日子，但这天早读，或许是三十一班的门窗关得太紧，或许是那两台风扇的嗡声太大，大家并没有听到远处操场上的集合哨声。

    以往即使大家忘记了，也会有体委提醒他们，会站在门口，屈指敲敲墙壁，清亮的声音响起，说：“升旗了。”

    但三十一班许久没有体委了。

    突然，前桌的椅子“刺啦”一动，荀煜从书中抬头，看见赵谙猛地站了起来。

    他飞快跑到前门，一把将紧闭的教室门推开——

    “铛铛铛铛铛！”激昂的出旗音乐瞬间轰轰烈烈地灌了进来。

    过得迷迷糊糊、不知今夕是何夕的的同学们懵懵地抬起头——

    赵谙斜倚在敞开的门框上，穿着单薄的蓝白校服，嘴角忽然勾出一个许久未见的笑。

    他抬起手，屈起指节，在门边的墙壁上“叩叩”敲了两下，对着教室里望过来的所有目光，朗声道：“升旗了。”

    同学们一愣，下一刻顿时如梦初醒，“叮铃哐啷”地慌忙就往外冲。

    赵谙快速跑到班级队伍最前面，熟门熟路地领着大家往操场上赶。

    “铛铛铛！铛铛铛铛铛——”

    音乐和着鼓点，越来越快、越来越急，敲打在三十一班每个人的心上。前面操场上早站好了一队队排列整齐的队伍，眼看着距离越来越近、越来越近……而就在他们就要冲进操场入口时，音乐戛然而止。

    紧接着，庄严的国歌响彻云霄——

    “噔噔噔噔噔噔，噔噔噔噔，噔噔——”

    鲜艳的红旗在旭日中冉冉而升，升旗仪式开始了。

    赵谙站在最前面，制止了大家慌乱的步伐：“立正。”

    同学们不约而同停下脚步，在距离操场一步之遥的外围区域原地站定，挺直脊背，仰头，向着国旗的方向，行注目礼。

    荀煜站在队伍里，怔怔地看着赵谙的侧影。对方紧抿着略显苍白的嘴唇，下颌线绷得有些紧

    ，眼睛一眨不眨地望着迎风飘扬的旗帜。

    好像不知道什么时候，那个总是插科打诨、嬉皮笑脸的赵谙也被时光悄然催熟了。

    高考的前一天，天气闷热得反常，空气中一丝风也没有，乌云低沉地压在天边，预示着或许一场暴雨将至。

    最后一节课，刘通像往常一样，搬个小马扎，坐着靠在三十一班那扇总是咣当咣当的门上。

    下课铃响，他没有像往常一样离开，而是看着学生们默默收拾东西，“明天，”他的目光扫过这些和往年的每一届一样的、即将离开的面孔，“都给我好好考，别紧张……平常心。”

    同学们相视而笑，不知是谁先起了个头，大家忽然欢呼着拥了上去，方博和几个胆子大的人直接笑着一起把矮胖的刘通从马扎上举了起来。

    “臭小子们，反了天了是不是？放开我放开我！”刘通又是窘迫又是想笑，在空中徒劳地蹬着腿。

    同学们围成一个圈儿，绕着讲台哈哈地笑，最后的、压抑的紧张情绪似乎在这略显出格的玩闹中得到了彻底的释放。

    喧闹过后，夕阳意外地穿透了厚厚的云层，将走廊染成一片温暖的金色，一