永冬之城的医院里，暖气嗡嗡作响，将刺骨的寒意隔绝在外。走廊上，穿着白大褂的执行官步履匆匆。病房内，几个玩家穿着蓝白条纹的病号服，靠在床头低声交谈。

    医生小心翼翼为初与序处理好肩膀上的伤口，又将血清注入血管，毒素带来的麻痹感渐渐消退。随后站起身，示意初与序跟上，将她带到吊水区域，安排在一张靠窗的椅子上，还给了一条毯子。

    景明垂寸步不离地跟着她，在她身边落座，伸手替他拢了拢滑落的毯子，低声道：“困吗？再睡一会儿吧。”

    初与序有气无力地点点头，冰凉的药液顺着透明的细管流入她的血管。景明垂的目光落在同伴苍白的侧脸上，思绪却飘回十二年前的善佑青少年医院。

    那是一家以“博爱与治愈”闻名的精神病院，病人都是青少年。她比初与序早入院几周，至今仍记得第一次见到她的模样：瘦得连最小码病号服都穿的松松垮垮，露出的胳膊上布满淤青和伤疤。可偏偏她笑起来时很温柔，护士们有时会分她一杯热牛奶，或是水果，她总会把自己收到的分给其余病友。

    后来她的伤渐渐愈合，脸颊也有了血色。可如今重逢，某种脆弱感却以另一种形式刻在她身上。

    初与序和随歌在列车上提及的“竹翰学院”像一根刺扎在景明垂心里。善佑医院的医生会蹲下来抱住流泪的孩子，护士站的抽屉里永远有哄人的水果糖，那样的地方怎么可能会用暴力恐吓孩子？除非自己出院后，那家医院发生了什么事，现已面目全非。

    暖气管的嗡鸣声中，景明垂凝视着初与序输液的手背上还未恢复的淤青，忽然意识到，那些她错过的年月里，有人把天堂变成了地狱。

    她下意识摸出手机，打算找当年同一病区的病友问个清楚，却在点开通讯录的瞬间顿住。

    熟悉的名字灰暗地沉在列表底部，每一个后面都缀着刺眼的“无信号”。永冬之城只允许玩家和玩家通讯，禁止和外界联系。景明垂扯了扯嘴角，锁屏的微光映出她紧蹙的眉。

    她收起手机起身去接水，把纸杯在饮水机下。热水注入的声响在空荡的走廊里格外清晰，蒸腾的白雾模糊了她的视线。

    拐角处，她瞥见江意斜倚在楼道阴影处，和医生低声谈话。他仍戴着黑框眼镜，穿着那一身淡绿色西服，打着红领带。

    景明垂本不想驻足，但风声捎来的只言片语：

    “算上永冬之城这五年，一共七年了，早就扩散了。”江意的声音带着她从未听过的疲惫，“反正在永冬之城又死不了。”

    “江意，你可以试试化疗，至少可以缓解一点。”医生皱眉，“胃部癌细胞扩散的痛感是真实的，就算在这里……”

    热水溅在手背上竟不觉得烫，景明垂没有继续听下去，转身离去，脚步声很轻。

    回到输液区时，初与序已经醒了，半靠在椅子上，随歌和冬逢初坐在另一边，几人有一搭没一搭地聊着天。

    “妄主创造永冬之城的目的是什么？”初与序问随歌。

    随歌耸了耸肩，指尖无意识摩挲着竹扇：“没人知道，但我刚来永冬之城时，听年长的老玩家说，妄主原本也是个普通人，和我们差不多大。祂似乎是为了某件事，或是某个人，才创造了这个虚拟的世界。至于其他的，就没人知道了。”

    初与序沉默了一会，不知道在想什么。

    随歌补充道：“有人说妄主已经死了，现在是以‘神’的状态存在；也有人说祂在另一个时空，让管理员管整个永冬之城和玩家，自己每隔几年会来看一眼。”他笑了笑，语气里带着几分漫不经心，“不过都是传言罢了。”

    景明垂走进屋内，坐在原本的座位上。另一边靠窗的座位坐着冬逢初，他手指划拉着永冬之城的论坛界面，屏幕的冷光映在他略显无聊的脸上。

    热搜第一条赫然写着【新锐觉醒：如今共有七位新人获得技能武器】，第二条则是【霜月争锋：月度巅峰赛开启】。

    他戳了戳随歌：“这个‘霜月争锋’是什么意思？”

    随歌懒洋洋翘着二郎腿，闻言夸张地叹了口气：“别提了，这玩意儿折腾死人了。”他掰着手指数，“每月三场核心赛，最精彩的和最要命的都是这全服前五十的巅峰赛，每次打完前五都是那几个。”

    “你们看排行榜。”他凑近点了点屏幕，“第二、第三、第五、第七和第九是绑死的五人队，全住在D栋八楼和九楼。这第六名就是801那道士，这第三还是个十岁小姑娘。”

    景明垂问：“他们很难打？”

    “不是一般的难打。”随歌垮下肩膀，“他们专门在混战时围剿落单者，下手特狠，尤其是那小姑娘。我和意哥每次都被坑得够呛。”他突然笑道，“但有意思的是，意哥已经连续二十个月稳坐榜首了。”

    冬逢初的指尖停在某个玩家ID上：“那这个‘新锐觉醒’……”

    “哦，那是新人专属赛。”随歌