她在昏暗的灯光下看着他们的脸，最后合在掌心里入了眠。

    第二天梁婉穿上了自己色彩最艳丽的衣服，将头发梳了又梳，化好妆，多风的清晨，天空飘着雪花，她坐了两个小时的车，叩响了房门。

    照片上的男人出现在面前，看到她时一愣，然后照片上的女人也随即出现了。

    他们一见到她的脸瞬间就明白了。

    “当年遗弃你也不能怪我们。”

    “我们要赶飞机的，医生说你活不过两天，我们又不忍心伤害你，只能把你放在孤儿院门前了。”

    他们说当时来不及带她，这话比不想要了要好很多。

    梁婉见到房间里的水壶正在冒热气，白色水雾升腾，扑到天花上遇冷，壶盖发出滴滴滴的响声，接着一个十岁左右的小男孩出现了，他长着跟梁婉相似的面容，似乎是刚刚醒来，睡眼惺忪揉着眼睛问：“爸爸妈妈，是谁啊？”

    “谁都不是，亲爱的，快回房间，外面冷。”

    出来时天空飘着雪花，新闻里报道这是新泽西州有史以来最大的降雪，淹没了视线。

    梁婉一个人在雪地里走。

    天空像玻璃，干净，一尘不染，地面上落着厚厚的粉雪。

    她一个人走着，天越来暗，越来越黑，她的身边一直跟着一辆车，车身尾随在她身后，不徐不疾。

    梁婉的膝盖渐渐陷在雪里，但她感觉不到冷，她向着与来时相反的方向走去，道路变成了一条细微弧线，延伸到天际的尽头，路过的空气中涌起一阵旋风，那是一种近乎抽离性的空洞呼啸声，风不知道从哪里来，也不知道该落到哪里，最后只是狂舞着刮进茫茫雪海中。

    _

    _

    夜里忽然失温，小镇遭遇了百年未见的寒流，梁婉待在旅馆里一直没有睡，静静点燃了壁炉。

    她披着毯子坐在炉边，皮肤雪白，嘴唇鲜红，眼中的光在一点点凋零。

    打开电视，里面正播放着南极纪录片，茫茫大雪，里面的企鹅畏缩成一团，互相挤靠着，有一只企鹅正在孤独地出走，它离开了大部队，弱小的身躯走在暴风雪中，直到淹没不见。

    梁婉隐约记得似乎看过这个纪录片，在哪里看过呢，窗外的雪越下越大，她从冰箱里拿出了一瓶酒，酒精的味道又涩又冷，她不停喝，喝了很多，头脑变得昏昏沉沉，她的身体变得滚烫，靠着沙发睡着了。

    醒来时壁炉前正烤着火，旁边堆着干枯的木炭和晃晃草。

    火焰如此之近，滚滚而来，纪临看上去已经守了很久，他的脸在火光下显现出奇异的光芒，像是一层金粉在皮肤上粉刷过。

    他用有点发蓝的眼睛注视着她，脸上的光缝像飞舞的老虎须。

    “你一直都知道是不是？他们不要我，从一开始就不要我。”梁婉声音沙哑，强撑着身体想要从沙发里爬起来，可是反而越陷越深。

    纪临慢慢对她说，他只是不想让她难过。

    “希望总比绝望要好不是吗？”

    他眼神里的那点冷意刺透了她，梁婉终于绝望了，纪临抱起她的身体，把她放到床上，她在他怀里不停踢打，纪临按着她，安抚她发热的身体，直到她最后没有力气再挣扎。

    她像一只蜷在鸟巢里的小鸟，无助地蜷缩在他的怀抱里，不停哭泣。

    纪临抬手摸她的脸，捧住她的泪水，她的皮肤微微发红，他轻轻碰着，夜晚的风吹得像芦花一样，他们都听到了骨骼细微下坠的声音。

    他啃了下她的脖子，舌尖在光滑的表皮上黏腻摩挲，梁婉感到了一丝疼痛，本能在抗拒他，壁炉里的木炭发着猩红火光，满地香灰。

    一阵冷气渗透到皮肤里，她听到他贴着她耳朵对她说：“是你先毁了我的。”

    她的意识昏沉，不明白他为什么那么说。

    身后传来了床垫下压的声音，她的身体一抖，接着是一阵窸窸窣窣的声音，朦胧中看到了纪寻的脸。

    “她喝了好多。”纪寻皱起眉。

    “嗯，已经醉了。”

    冰凉的手指摸了摸她的脸：“从来不化妆的，怎么化妆了？”

    纪寻把买来的茶花放在地上，用卸妆湿巾给她轻轻擦着脸，地毯上掉落的丝织物像垂落的白色瀑布。

    梁婉的头发散落下来，他们闻她的头发，鼻尖沿着她的后颈触碰磨动，都听到了对方难以压抑的呼吸。

    夜晚的风把花丛吹得摇来摇去，渐渐的，声音低下来，外面雪还在下，一场又一场大雪落下来，他们都变得平静，被暴风雪包围着，火炉熊熊燃烧，花的影子像兽一样在窗上舞蹈，花束降温后的阵阵湿冷香，被压弯的紧紧缠绕声，梁婉被抱起来，大雪之夜，夜晚像白天一样明亮。

    她泪眼模糊地看到雪白的被子垂到地板，碰到地上的茶花朵，花瓣掉了一地，像响尾蛇的尾巴一样轻轻作响。