通道抵达他的意识。声音穿越五十年黑暗，穿过那些日复一日的计数，穿过茧壳与树皮，带着水底浮起一般的空旷回响。酸涩感猛地涌上喉咙，他用力吞咽，压下翻涌的情绪。

    宋正阳，在花中，开口了。

    他想起白杨巷里守着徽章的宋屹，想起茧中宋正阳数到声音沙哑的漫长黑夜。五十年黑暗里，那个人一点点将儿子的名字，在心底反复摩挲。目光落回金花，花心光点明暗起伏，像是一颗重新复苏的心脏。