尖还是很冷。

    前菜、汤、主菜依次送上来。摆盘精致，银质的刀叉握在手里有些沉。

    但她没什么胃口，拿起刀叉，切了一小块食物，放进嘴里，吃得很慢，几乎没怎么动。

    裴凛吃得也不多，但动作有条不紊。他偶尔会抬眼看她一下，视线在她脸上停留一瞬，又很快移开。

    主菜撤下后，侍者端上来两份甜点。一份是水果挞，另一份是巧克力蛋糕。蛋糕放在她面前。

    深褐色的巧克力淋面，旁边点缀着几颗覆盆子。

    裴舒羽看着那块蛋糕，她拿起甜点叉，叉起一小块，送进嘴里。味道和草莓蛋糕不同，巧克力味道很浓郁，带着苦味，然后才是甜。

    眼泪毫无征兆地掉了下来，砸在餐盘边缘，晕开一个小小的水渍。

    她连忙低下头，用手背胡乱抹了一下眼睛，眼泪却越掉越多。

    对面的裴凛放下了手里的咖啡杯。杯子和骨瓷碟子碰撞，发出“叮”的一声轻响。

    裴舒羽没抬头，肩膀微微颤抖着。

    她听到裴凛的声音，不高，但很清晰：“怎么了。”

    摇了摇头，裴舒羽的声音带着哽咽：“没什么。”

    又过了一会儿，她才抬起头，眼睛红得更厉害了，视野里的一切都是模糊的、晃动的。

    裴凛的身影在这片模糊的水光中，坐在裴舒羽面前，很高，很沉默。

    他的表情仍然是淡的，沉冷的目光落在她身上，姿态端肃，如同一个审判者。

    她尝试出声，声音却断断续续，不过她还是问出来了：

    “是不是因为那个视频”

    “您才带我买裙子，买项链的？”

    是不是因为觉得她会因为一条裙子和一条项链就和一个男生在一起？

    所以带她去买了更贵、更好的裙子和项链之后，才把那份报告给她，让她分手。

    是不是觉得她很随便，很廉价？

    所以他才会在第一次见面时，用那种冷淡的、不带情绪的声音问她：“这么快就谈恋爱了？”

    裴舒羽看不懂裴凛，因为他总是没有什么表情，做任何事情也都不需要向裴舒羽解释。

    但是。

    不想。

    不想裴凛这样误解自己。

    她吸了一下鼻子，哽咽着，很努力地解释，“我不是不是因为那些才和他在一起的。”

    声音很轻，不过裴凛听清了。

    他仍然看着裴舒羽，抬起手，抽了一张纸，叠了两折，放到她面前。

    对她说的是“我知道”。

    裴舒羽抬头看着他，眼泪一直向下掉，顺着脸颊不断地滑落。

    是吗，裴凛真的知道吗？

    还是只是在体面地安慰自己，想让她停止不体面的哭泣。

    裴凛看着裴舒羽通红的眼眶和还在轻颤的肩膀，没有去碰她，只是将面前那张叠好的纸巾又往前推了一点。

    “你挑裙子的时候在犹豫。”

    “项链也是。”

    他停顿了一下，视线落在她紧握着的、指节泛白的手上。

    “裴舒羽。”

    裴凛叫了她的名字。

    “不想要的话，对我，也可以说拒绝。”

    “赠予和帮助都是他人自己的选择，你不需要为此负责，也不用被绑架，去做不想做的事情。”

    “如果犹豫，就多给自己一点时间，尊重你的人，会给你时间的。”

    裴舒羽的眼泪掉的更凶了。

    眼前这个看着她流泪的人，并没有对她说“别哭了”，而是安静地坐在那里，看着她，像是在等待一场雨自然而然地停下。

    在裴凛的目光里，裴舒羽忽然想起父亲刚去世的那段时间，房子里总是很安静，母亲瘦了很多，常常坐在窗边发呆，很晚才睡。

    她在夜里醒来，能听到隔壁房间传来压抑的哭声。

    有一次她也哭了，母亲抱着她，肩膀瘦弱了很多，也在颤抖，无力安慰她，没有办法接住裴舒羽的悲伤，只能对她说“别哭了”。

    所以，后来她就不哭了。

    想哭的时候就躲进被子里，不出声。

    也不再问母亲要新书包，或者说想吃镇上那家很贵的糖果。

    开口，就是给已经很累的人增加负担。

    她的难过是负担，她的欲望也是。

    裴舒羽很早就学会了先去观察别人的感受，确认对方是否还有余力来承受她的需求。

    拒绝别人递过来的东西，需要解释。

    解释很麻烦，也可能让对方不高兴。

    让别人不高兴，事情会变得更麻烦。

    点头和接受，事情会结束得快一点。

    裴舒羽很早就学会了点头。