，“搁在柜台上。”

    “搁柜台上做什么。”

    “谁家孩子烧起来，谁家用得上。”

    他把腰上那串钥匙取下来，放在壶边上。

    一大一小，两把。

    小福子愣住了。

    “先生，钥匙……”

    “总堂的钥匙。”赵闲说，“明天起，你管。”

    “我管不了。”

    “管得了。”赵闲说，“你就记三条。”

    “不挂名。不收钱。谁家孩子烧起来，先给水。”

    小福子的眼泪掉下来了。

    “那您呢。”

    “把药箱给我找出来。”

    “哪一口。”

    “最旧的那口。”