七月的南城，雨是缠人的。

    赵疏桐坐在车里望着车窗外被雨打湿的街景，“啪嗒”打在车玻璃上，忽然觉得南城的雨从没有这么凉过，她心里闷的发慌，大概这辈子都不会再来了吧。

    可只有她自己知道，不怪，不代表不痛。她懂他有苦衷，就像懂南城的雨总会带着潮气。

    可她过不去的坎，是他遇事第一时间会把她推远，仿佛她是随时可以舍弃的累赘。

    同一时刻，靳言琛站在母亲墓碑前，指腹抚过冰冷石碑上的名字，他把花放稳时，手竟在抖：“妈，我以为自己能护住她的。”

    风卷着雨丝打在他脸上，逐渐打湿了他的衣服。

    “可我第一反应是推开她……”他苦笑，喉结滚了滚，声音有些哽咽："昨天我才发现，我连让她站在我身边都不敢。您说，我这样做，到底对不对？”

    “等我把一切处理好……她还愿意回来吗？”

    积成的小小水洼，映出他狼狈的影子。

    ……

    落地时，她望着窗外灰蒙蒙的天，忽然觉得哪里的雨都一样，落在心里都是一片湿冷。

    没多久，一阵闷雷滚过，北城的雨说来就来。

    赵疏桐这次从南城回来好像没事了，但她开始暴饮暴食，经常熬夜学习，她也答应了闺蜜唐婉说的志愿活动，开始像个提线木偶似的生活着。

    她用自己的钱买了辆电瓶车。七月底的午后，风里带着夏天的燥意。

    赵疏桐骑着车往志愿点去，将电门拧到最大，那一刻她忽然觉得轻松，甚至有片刻的恍惚，觉得这样一直骑下去，就能把那些心事都甩在身后。

    刺耳的刹车声划破寂静，直到那辆逆行的汽车闯进来，电瓶车撞上汽车后视镜的瞬间，她刹车已经来不及了，只能转头。被撞出去的刹那，看见车篮里的包也甩飞出去，落在柏油马路上。

    身体着地的剧痛里，视线里的光忽明忽暗，她躺在滚烫的地上，听见周围有人惊呼，有人慌乱地喊着"打120"。

    意识模糊间，她却轻轻地笑了——终于，要解脱了。

    徐蕾在护士站看见被推过来的赵疏桐时，手里的病历单“啪”地掉在地上。

    "那是...桐桐？”她追上去，声音都在抖，"她怎么了？”

    护士急急忙忙解释：“车祸，刚从120接过来的！”

    手术室的灯亮得刺眼，徐蕾被拦在门外。

    赵岩东赶来时，她终于忍不住哭出声：“岩东，我天天在医院救人，怎么有一天会看到自己的女儿...”

    赵岩东他拍着她的背，安慰他，同样也让自己镇定下来：“桐桐会好起来的。”

    可转身时，他抹了把脸。

    手术结束后，赵疏桐躺在普通病房里，右手打着石膏，腿部有擦伤，轻微脑震荡。

    徐清林削着苹果，尽量让语气轻松："大难不死，必有后福啊妹妹。”

    后来徐蕾拿来一根红绳，说是在庙里求的，颤巍巍地系在她左腕上："戴着，保平安。"红绳贴着皮肤，有点硌。

    赵疏桐低头看着，忽然想起靳言琛也有过，她单手够了够红绳。

    出院后，她变得更沉默了，坐在沙发上能一整天不动，眼神空落落的。

    农历初一，徐蕾在厨房包饺子，喊徐清林给凉拌菜放醋，他应着却没做。赵疏桐默默走过去，拿起醋瓶往碟子里倒，指尖都在抖。

    吃饭时，徐蕾往她碗里夹了个饺子，徐清林把自己的碗递过去，她却只是低着头，左手笨拙地大口大口往嘴里塞。

    “慢点吃。”赵岩东的声音在头顶响起。她点点头，把最后一口饺子咽下去，低声说“吃饱了”，起身时差点摔倒。

    徐清林想扶她，却被她挣开：“我自己可以。”

    回到房间，关上门的瞬间，她终于绷不住了，捂住嘴想把哭声咽回去，胃里翻江倒海，她冲进卫生间，刚吃下去的饺子全都吐了出来。

    她扶着瓷砖滑坐在地，额头抵着膝盖。

    她忽然感慨自己幸运，命运又给她开了一次玩笑，让她现在又痛苦地站在这里。

    她很清楚知道自己身体的状况，外公开的药现在一点作用都不起。

    赵疏桐早就意识到这次要比半年前严重，她现在一直在勉强，装作什么事都没有。但一天比一天糟糕……

    徐清林敲门没人回应，直接大步推门而入，看见房间没人，直奔卫生间，卫生间门大开着，赵疏桐坐在冰凉的地板上，头埋在膝盖上。

    “哥，我是不是生病了？”她的声音闷在膝盖里，带着点茫然的脆弱。

    徐清林蹲下来，轻轻拍着她的背：“没事，哥带你去看最好的医生。”

    诊断结果出来那天，徐清林拿着那张写着“中度焦虑”以及“睡眠障碍”的纸，手指都在抖。他留学前，妹妹还是个会追