意识从一片刺耳的嗡鸣中挣脱时，我正站在一条光怪陆离的长街中央。

    空气里弥漫着一股怪异的混合气味，干燥的纸屑、陈旧的油墨，还有一种……甜得发腻的糖果香？我用力眨了几下眼睛，试图驱散眼前残留的重影。

    仿佛看到了电脑屏幕上密密麻麻、永远也做不完的报表格子，正如同蛆虫，在我的瞳孔中爬行。明明感觉头脑已经麻木，指尖却还在往复地敲击键盘，随之而来的是一阵席卷全身的剧烈钝痛，仿佛可以击碎灵魂。

    死了吗？还是……终于彻底崩溃了？

    【欢迎进入你的“茧”，方块J。】

    一个毫无起伏、如同机械合成的声音毫无预兆地在脑海深处响起，凿穿了我的思绪。方块J？什么鬼东西？

    【规则一：你必须推动并完成当前茧房的核心剧情线。失败，则意识永远滞留于此。】

    【规则二：剧情结束前，禁止向任何人透露你的“外来者”身份。】

    【核心剧情目标：化解四大家族的致命冲突，恢复纸牌王国平衡。倒计时：7天。】

    一连串的信息像冰雹砸进意识，我茫然地环顾四周，长街两侧的建筑扭曲而艳丽，像孩童用蜡笔胡乱涂抹出的城堡和尖塔。仔细看去，墙壁的纹理竟全是由密密麻麻、色彩斑斓的扑克牌堆砌而成。路上的行人穿着古怪的服饰，衣襟袖口都绣着醒目的扑克牌符号——黑桃、红心、梅花、方块。他们步履匆匆，脸上带着一种被设定好的、模式化的严肃表情，空气中流淌着无形的压抑。

    这里……就是系统说的“茧房”？一个由扑克牌构成的诡异世界？而我，成了什么“方块J”？

    荒谬感和疲惫感同时攫住了我。

    现实世界那份榨干灵魂的工作，此刻仿佛还在身后追赶。

    我，白杨，明明只是一个普通的公司职员，拿着三千不到的底薪，干着牛马不如的工作。昨晚领导一个电话，说是有“任务”分配给我，我就只能担上熬夜替公司做报表的苦差事，突然一阵头晕后，就来到了这个鬼地方。真是万万没想到，连这个“死后的世界”，都有更离奇、更严苛的“任务”等着我。永远滞留？光是想到这个词，一种比加班猝死更深的寒意就油然而生。

    就在这时，一阵整齐而沉重的脚步声由远及近，伴随着金属甲胄摩擦的声响，碾碎了人群的喧嚣。像是被一股无形的力量拨开，街道的人群自动向两侧避让，喧闹的大街瞬间噤若寒蝉。

    一队身着漆黑盔甲的士兵出现在长街尽头。他们的盔甲打磨得锃亮，几乎能映出周围扭曲的建筑倒影，胸前无一例外，都镶嵌着硕大而狰狞的浮雕黑桃标志，边缘锐利，透着一股生杀予夺的森严。为首那人身形挺拔，步履沉稳，如同移动的黑色铁塔。他脸上覆盖着一张打磨光滑、只露出下颌线条的金属面甲，头盔顶端，一枚小小的金色“K”徽记在扭曲的光线下反射着冷硬的光。

    压迫感如同实质的海浪，随着他们的逼近汹涌而来。周围的“纸牌人”们头垂得更低，身体微微发抖。

    然而，当我的目光掠过那黑桃K面甲下露出的紧抿的薄唇，掠过他握着腰间佩剑剑柄、骨节分明而异常熟悉的手时，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。

    余…年？

    那个从小一起长大，会笨拙地给我扎歪辫子、会偷偷把唯一的糖果塞给我、会在我被欺负时第一个冲出来、后来却失去音讯的……余年？

    巨大的震惊和一种如同溺水之人抓住浮木般的狂喜瞬间冲垮了理智。什么规则，什么方块J，什么四大家族，全都被抛到了九霄云外。身体比思维更快一步，我猛地推开前面挡路的几个梅花服饰的“纸牌人”，踉跄着扑向那队黑甲士兵，目标直指最前方的黑桃K。

    “年年！余年！”声音带着连我自己都未曾察觉的嘶哑哭腔，在骤然死寂的长街上显得格外突兀刺耳。我用尽全力伸出手，指尖几乎要碰到他的臂甲，“是我！白杨啊！年年！”

    时间仿佛凝固了一瞬。所有黑甲士兵齐刷刷停下脚步，头盔下的目光冰冷如刀，瞬间聚焦在我身上，带着毫不掩饰的审视和敌意。我甚至能听到他们手指握紧剑柄的细微声响。

    被我抓住手臂的黑桃K，极其缓慢地转过了身。金属面甲阻隔了他的表情，只有那双透过面甲眼孔望出来的眼睛，幽深得像不见底的寒潭，里面翻涌着一种极其复杂的情绪——震惊？难以置信？痛苦？——但那情绪只是一闪而过，快得让我几乎以为是幻觉。随即，那潭水便彻底冻结，只剩下纯粹的、拒人于千里之外的疏离。

    他猛地一抽手臂，力道之大，轻易就将我紧抓的手指甩脱。我的掌心掠过他身上的金属棱角，被刮得生疼。

    “方块J，”他的声音透过金属面甲传出，低沉平稳、没有一丝波澜，每一个字都像冰珠般的砸在石板地上，冷酷又清晰，“你认错人了。”

    认错人了？

    这三个字像