姜止的失眠成了家常便饭。

    在第不知道多少次翻身的时候，他盯着天花板，脑子里全是几个小时前的画面，他摸着自己的唇边，像是那抹温热还没有消散。然后他翻了个身，把脸埋进枕头里。

    “至于吗？”他低声念叨着。

    他又翻了个身，床单被他折腾得皱巴巴的。

    客厅里没有动静。段思南在外面沙发上睡，卧室门没关，小夜灯的光从门缝里溜进来。他能听见外面偶尔翻身时沙发发出的轻微声响和段思南呼吸的声音，比白天沉一些。

    他把被子拉过头顶，闷了一会儿，又掀开。

    “不准再想了。”他小声说。

    “……烦死了。”

    第二天一早，姜止站在卫生间镜子前面，对着自己那两只大黑眼圈发了几秒呆。眼底那两片青灰比面试那几天还深，衬得脸色发白。

    他拧开水龙头，捧了把冷水泼在脸上。水珠顺着下巴往下淌，抵在领口上，洇湿了一小片。

    走出去的时候，段思南已经在沙发旁边站着，毯子叠得整整齐齐放在扶手上。他看了姜止一眼，愣了一下。

    “你昨晚没睡好？”段思南问。

    姜止走到茶几旁边，拿起水杯喝了一口。水是温的，刚刚好。

    “睡挺好的。”他说，声音有点哑。

    段思南看着他，目光从他脸上那两只黑眼圈扫过去，又扫回来。

    “你眼睛下面……”

    “工作有着落了。”姜止打断他，把水杯放下，转身去玄关换鞋，“兴奋得一晚上没睡着。”

    段思南跟过来，靠在鞋柜旁边看着他。

    “什么工作？”

    “产品经理。”姜止蹲下来系鞋带，没抬头，“工资没有之前那份高，但够了。”

    “什么时候的事？”

    “昨天。你出去买东西的时候，来了个电话。”他站起来，把鞋柜上的公文包夹到腋下，转身开门，“今天去谈谈细节。”

    段思南没说话。姜止能感觉到他的视线落在自己后脑勺上，带着点儿将信将疑。他没回头，伸手拉开门。

    “姜止。”段思南在身后叫他。

    “嗯？”

    “你那个公文包……”

    “带了。”姜止拍了拍腋下。

    段思南没再说什么。姜止迈出门槛的时候，听见身后脚步声响了一下，段思南跟到门口。

    他站在楼道里回头看了一眼。段思南一只手撑着门框，探出半个身子，冲他招了招手。

    “走吧。”段思南说。

    姜止点了点头，转身下楼。

    他走到二楼拐角的时候，听见身后传来一声很轻的关门声。

    段思南把门合上，转身回屋。

    他走了两步，停住了。

    门口的地垫上躺着一个信封。白色的，普通尺寸，没有邮编，没有地址，什么都没写。

    他低头看了几秒，弯腰捡起那个信封。

    牛皮纸的质地，挺括，干净。翻到正面，一个字都没有。翻到背面，封口处贴着一小条透明胶带，胶带边缘沾着一根很短的头发丝。

    他用拇指挑开封口，把里面的东西倒出来。

    三张照片。

    第一张是他和姜止一起从小区门口走进来的背影，拍的是侧面，两个人靠得很近，段思南手里拎着超市的袋子，姜止走在他右边，侧着头在说什么。拍摄角度是从马路对面过来的，刚好把两个人的脸都收进去了。

    第二张是他在超市买菜。推着购物车站在蔬菜区，低头看手里的纸条，那是姜止写的购物清单。照片拍得很清楚，连他手指捏着纸条的姿势都看得一清二楚。

    第三张是他一个人站在阳台上，窗户开着，他撑着窗框往外看。拍摄角度是从斜下方往上拍的，大概是楼下。

    他把三张照片在茶几上排开，看见最下面那张照片的背面写着一行字。

    字迹很工整。

    “思南，缩头乌龟当久了，真以为没人认得你了？还要躲多久？”

    他盯着那行字看了一会儿，嘴角动了一下。

    想起林深信誓旦旦的样子，微博上说段总不会回来了，我们要朝前看，他轻哼了一声。

    车祸那天，刹车失灵，直愣愣的撞向另外车道的大货车，他用力转弯，结果冲下河道，当冰冷的喝水从窗户涌进来，灌进嘴里，鼻子里的时候，他以为自己死定了。

    段思南把照片翻过去，又看了一眼。手指攥紧照片边缘，指节因为用力微微泛着白。

    画面里姜止拎着超市袋子走在前面，他跟在后面，目光落在姜止的后脑勺上。拍照的人大概觉得这是个很好的角度，把两个人的表情都抓得很准，姜止走在前面的样子，他看着姜止的样子。

    段思南把照片放回茶几上。