头是一扇木门。两边各立着一只神兽，只不过不是寻常人家爱放的麒麟，而是两只獬豸。

    “到了。”

    俞惜推开门，下车。

    门内是一条青砖铺的小径，两旁种着翠竹，遮住了半边天。风过竹梢，发出沙沙声响。小径尽头是一道月亮门，隐约可见门后的假山碧水。

    穿过月亮门，视野豁然开朗。园林在眼前铺展开来，水榭、回廊，错落有致地分布着。

    俞惜站在月亮门下，看得入了神。

    “老太太最喜欢这个院子，比那些瓷器字画都得意。”宋渝笑了笑，“还在京都仿了一个，但远不及这里。”

    她们沿着回廊往里走，脚下的石板被岁月磨得光滑，泛着温润的光。回廊尽头是一栋二层的小楼，灰砖青瓦，飞檐翘角。

    檐下挂着一块匾额，写着“听竹轩”三个字，笔力遒劲，落款被藤蔓遮住了大半，只隐约看出一个“蒋”字。

    宋渝上前一步，轻叩了叩门环。铜环叩在木门上，发出沉闷的声音，在安静的院子里传得很远。

    门从里面拉开，一个穿灰色对襟衫的阿姨探出头来，看见宋渝和俞惜，笑着侧身。

    “老夫人在后院亭子里等着呢，您直接过去就好。”

    俞惜点了点头，跟着宋渝穿过前厅。厅堂不大，布置的雅致，正中挂着一副山水中堂，两边是一幅对联：“清风明月本无价，近山远水皆有情”。条案上供着一尊白玉观音，香炉里燃着沉香，烟气在光线里袅袅升起。

    后院比前院大了许多，正中是一方水池，几尾锦鲤在水中游弋，偶尔摆尾，荡开一圈涟漪。

    蒋清洛坐在六角亭中，低头看着池中的锦鲤。听见脚步声，抬起头，看见俞惜，眼睛一下子就亮了。

    “小渝和惜惜来啦。”她放下茶杯，朝她们招手，“快来坐。”

    俞惜在蒋清洛对面坐下来，目光从池子移到假山，目光被亭子檐角翘起的陶制小兽吸引。

    “好看吧？”蒋清洛语气里带着一点得意，“这个园子是我祖父手里建的。后来破败了好些年，我回来之后慢慢修，修了七八年才修成现在这个样子。”

    “很好看。”

    “为了这个园子，我没少和我老姐姐请教。”蒋清洛说，“光是设计图就麻烦她不少。”

    “姐姐？”

    “沈家老太太，她是建筑设计师，正好也是江南人。”蒋清洛说，“可惜，她身体不好，这园林还没竣工，就已经不在了。”

    宋渝怕老太太伤怀，转移话题。

    “奶奶，这是前段时候蒋总托人从潮州带回来的凤凰单丛，您给尝尝。”她端起茶壶，斟了两杯。

    “我没事，你坐。”蒋清洛说，“惜惜也尝尝。”

    茶汤金黄，香气清幽。

    俞惜端起杯子抿了一口，入口先是微苦，随即回甘，唇齿间留下一股淡淡的兰花香。

    “好喝。”她说。

    “你倒是不怕苦。”蒋清洛笑着说。

    “先苦后甜，挺好的。”俞惜说。

    宋渝收到消息，对蒋清洛说：“奶奶，库房那边已经收拾好了，可以去看看了。”

    蒋清洛点头，俞惜眼疾手快地扶住她的手臂，老太太摆了摆手，示意不用。

    “走，去看看。”她拄着拐杖，步子不快，“都是些陈年物件，趁着这次回来收拾收拾，给你们小辈分分。”

    拐过回廊，眼前是一扇木门，门楣上刻着“归藏”二字，笔法古朴。

    窗户开着，阳光从窗棂落进来，在绒布上投下细长的光影。

    俞惜扶着蒋清洛坐下。

    “看看有没有中意的。”老太太拍了拍她的手背。

    俞惜目光被墙上的一副小画吸引。画不大，只有一尺见方，裱在一张素娟上。画的是兰花，叶子斜斜地伸展着，笔意简淡，墨色清润。右下角有一方白文印，印文是“听竹山房”。

    蒋清洛顺着她的目光看过去，笑着说：“你倒是和我相投，这幅虽画得随意，但意趣好。”

    “作画人心里有风，风中兰花的动势藏在笔墨里。”俞惜说。

    蒋清洛看着她，目光深了一层，“这幅画的画师也这么说。”

    俞惜转身，目光落回案上那只青花梅瓶上。

    “姑奶奶，那我先从这些看起？”

    “好。你慢慢看，我在这儿坐着，不碍你的事。”蒋清洛靠在椅背上，端起宋渝刚沏的茶，姿态闲适。

    宋渝从架子上又取了两件东西，轻轻放在桌上。

    “俞小姐，需要我帮忙记录吗？”

    “麻烦了。”

    俞惜整个人都沉进那些物件里。蒋清洛也不催她，坐在一旁喝茶，偶尔看一眼窗外的竹影。

    宋渝在旁边记录，偶尔和俞惜交流一句。阳光从窗户慢慢移过来，