。他靠在门框上，目光越过她，落在画案上那幅新画的兰花上。

    “画好了？”他问。

    “好了。”她说。

    “要题字吗？”

    “还没想好。”

    陈靳白看着她，也不催。

    过了片刻，俞惜拿起笔，在留白处写了两个字——等风。

    然后从并蒂兰印章中拿起那朵半合的，在印泥盒里轻轻按了一下，落下去。

    “为什么叫‘等风’？”他问。

    “因为风会来。”俞惜把印章放回锦盒里，“不用去追，不用去求。等就是了。”

    “这幅是送你的。”俞惜说。

    陈靳白愣了一下。

    “你上次说，想我为你画一幅画。画什么都可以，只要是我画的。”俞惜把画从画案上拎起来，放在晾架上，“这幅怎么样。”

    窗外的梧桐被光照得通透，叶子沙沙响着，偶尔有一两片打着旋儿往下落。

    下午陈靳白出门的时候，俞惜站在玄关送他。他弯腰换好鞋，直起身的时候发现她一直在看他。

    “怎么了？”

    “没什么。”俞惜踮起脚，把他衬衫领口翻好。那道浅浅的折痕被抚平，她的手指在他锁骨处停了一瞬，“不吃过饭再走吗？”

    “不用了，我去食堂吃。”陈靳白说，“还有几个病例要看。”

    “你在家好好休息，晚上一个人注意安全。”

    女孩乖巧的点头，陈靳白揽过她，低头在她额上落下一吻。

    宋清砚比他先到，正趴在桌上写交班记录，面前摊着一叠病历，旁边还放着杯咖啡。

    “来啦？”宋清砚抬头看了他一眼，继续写，“今天没什么大事。十七床白天血压偏高，用药后平稳了；你之前说的那两个病人的术前检查刚出来了，放你桌上了。”

    陈靳白合上病历夹：“我去查房，你写完就回去睡吧。”

    宋清砚没动，靠在椅背上目光追着他。

    “你今天不对劲。”

    “哪不对？”

    “从进门到现在，”宋清砚说，“笑了三次。你平时进门第一件事就是问病人情况，第二件事是再对一遍手术安排，第三件事是核对化验单。今天你进门先笑了一下。”

    “观察力不错，难怪宋教授总喜欢叫你去养细胞。”陈靳白头也不抬，拿起听诊器挂在脖子上就要走。

    “别转移话题。”宋清砚合上笔帽，“遇见什么好事了？”

    “我还要去查房，没空理你。”

    “那天去杭大，你在旧作展区发呆的那幅字。”宋清砚故意顿了顿说：“我没记错的话，落款好像是叫‘明惜’。你认识？”

    走廊的灯光从门缝透进来，在陈靳白脚下拉出一道细长的影子。他转过身靠在门框上。

    宋清砚手里的笔还在转，表情却没半分玩笑。

    “需要我帮忙吗？”

    “还没到要你帮忙的地步。”陈靳白说，“还有别的事吗？”

    “没了。”宋清砚穿上外套准备下班，“手术顺利，明天见。”

    一切都结束已经快十点。办公室只有他一个人，桌面上摊着资料。陈靳白把咖啡往旁边挪了挪，拉开椅子坐下。

    手机恰时动了一下。

    陈靳白看了眼时间，十点十分。

    金鱼：你明早还回来吗？

    陈靳白：明早交完班，大概九点。

    陈靳白等了片刻，没有收到回复。正准备把手机放下，屏幕又亮起。

    金鱼：好。

    金鱼：我困了，去睡啦。

    陈靳白：晚安。

    交班时间是八点。陈靳白写好交班记录，又去病房看了一眼术后病人。

    宋清砚回办公室的时候，陈靳白刚换好常服往外走。

    “昨晚急诊手术了？”宋清砚问。

    “硬膜外，不算麻烦。”

    陈靳白又简单交代了两句才离开。

    到家的时候，俞惜正在厨房忙活。听见脚步声，她回过头：“回来啦，洗手吃饭。我熬了排骨汤，昨晚夜里降温，喝点热的。”

    陈靳白走过去从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上。

    “怎么起这么早？”

    “没有，昨晚做的。就刚刚起来热了一下。”俞惜侧过头看他，“很累吗？要不先去休息吧。”

    陈靳白没动，贪恋在她颈侧。胡茬擦过皮肤，带起一阵微痒，俞惜缩了缩脖子，无奈地扶上他的后颈。

    “再不吃饭，我上班就要迟到啦。”

    吃完饭，俞惜换好衣服出来，陈靳白已经把碗筷收拾好了。她站在玄关换鞋，弯腰系鞋带的时候，他在旁边站着，手里不知道什么时候多了条围巾。

    “降温了。”陈靳白弯下腰在前面松