手里捏着一团面剂子。

    俞惜洗了手接过沈曼语手里的剂子在掌心搓圆，用拇指在中间按出一个小窝，舀一勺黑芝麻馅填进去，手指收拢，轻轻一搓，一颗圆润饱满的汤圆稳稳落在案板上。

    沈曼卿往先来的盆里加了一勺糖桂花，继续搅着芝麻馅。

    “今年的桂花糖是你外公亲手做的，特地留到过年包汤圆。”

    桂花糖的甜香在温热的糯米粉里慢慢化开，和黑芝麻的焦香搅在一起，整个厨房都浸在暖烘烘的甜香里。

    俞惜低头搓着汤圆，手指在糯米粉里沾了一层薄薄的白，动作利落而专注。

    “惜惜这手艺比我强多了。”沈曼语把手里的剂子放在案板上，用湿毛巾擦了擦手指，靠在流理台边看着她。

    俞惜把最后一颗汤圆放在案板上，用手背蹭了一下鼻尖，蹭出一道浅浅的糯米粉印子。

    “姐，你说时间过得多快啊。”沈曼语说，“我记得惜惜第一次包汤圆，还没这台子高呢。”

    “是啊。”沈曼卿笑着说，“忙活大半天就包了一个囫囵圆的，结果还破了，煮出来一锅芝麻糊。”

    “姐妹两说什么呢。汤圆还没下过呢。怎么又成芝麻糊了？可别浪费我的桂花糖。”

    沈老爷子被俞铭宇扶着进来，目光在料理台上那一排圆润饱满的汤圆上停了一下，又看了看正用手背蹭鼻尖的俞惜，眼角的皱纹深深浅浅地弯起来。

    “惜惜包得不错，一会儿送到你外婆那，她最喜欢吃桂花芝麻馅的。”

    俞惜拍了拍手上的余粉：“这几颗都是，今年桂花糖放得比往年多，外婆肯定喜欢。”

    沈老爷子的目光在暖黄色的灯光下显得格外柔和。他伸出手，在她头顶轻轻拍了一下，和很多年前她蹲在槐树下捡花瓣时一样。

    “好。”他说。

    汤圆下锅，沈曼卿按着习惯往沸水里加了几片姜和一勺冰糖。蒸汽升腾起来，模糊了灶台上方的窗户。

    俞惜站在灶台前，用勺子轻轻搅动锅里的汤圆，看着它们一个一个浮起来，在水面上轻轻打着旋儿。

    俞嵩明和俞铭宇在饭厅里摆碗筷，桌上的菜已经陆续端上来了。王妈端着一大碗全家福从厨房出来，陈靳白帮着把最后一道菜端上桌，又转身去厨房拿汤勺。

    沈老爷子坐在主位上，面前摆着一副空碗筷。那是给老太太留的位置，每年除夕都摆着，从来没有断过。

    俞惜端着那碗煮好的汤圆从厨房出来时，桌上已经坐满了人。她把汤圆放在桌子中央，然后盛了三颗在备用的小碗里放在老太太的空位前。

    “妈，吃饭了。”沈曼卿声音轻柔却稳稳落在每个人心里。

    沈老爷子端起面前的酒杯抿了一口，然后拿起筷子给老太太的空碗里夹了一块清蒸鲈鱼，动作如常。

    “今年我们难得人齐。”沈老爷子环顾满桌的儿孙，目光在每个人脸上都停了一下，最后落在俞惜和陈靳白身上，“今年是惜惜带着靳白第一次在家里过年。”

    他的视线移到沈曼语脸上，“你也回来了。”

    “爸。”沈曼语哽咽了一瞬，“以后都会在家过年的。”

    “好，那就好。”沈老爷子端起酒杯，“来，先碰一杯。新的一年，都平安，都健康。”

    饭后，俞惜和陈靳白一起去后院西厢房隔壁的小间。

    门虚掩着，俞惜端着托盘推开，屋里很干净，靠窗的条案上供着沈老太太的相片，黑白影像里她微微笑着，眉眼温柔。

    条案旁边放着一把老藤椅，扶手上搭着条用了很多年的羊毛毯，颜色已经褪了大半，但折叠得整整齐齐。

    老太太的照片供在条案上，旁边放着一小碟酥糖和一枝腊梅——是沈曼卿早上刚换的。

    “外婆，我和靳白来看你了。今年师傅也回来了，大家都很好。”俞惜轻声说，“我也很好。”

    陈靳白上前半步，从她手里接过香，双手捧着，微微欠身。

    窗外有爆竹声远远地传过来，和屋里沉静的檀香搅在一起。

    俞惜挽住陈靳白的手臂：“走吧。”

    从后院出来，客厅里电视还开着，春晚的歌舞声隐隐约约传过来。

    沈曼卿靠在沙发扶手上，手里端着杯刚续的热茶，看见他们进来，把果盘往茶几中间推了推。

    电视里正演到一个戏曲节目，满屏的红绸金粉，沈老爷子看得津津有味，手指在膝盖上跟着锣鼓点轻轻敲着节拍。

    俞铭宇已经把手机收起来了，但眼神明显不在电视上，歪在沙发扶手上，手指在膝盖上轻轻敲着。

    陈靳白坐在俞惜旁边，接过她递来的半块哈密瓜，安静地吃着。

    “我买了些烟花。”沈曼卿的声音忽然从沙发那头传过来，带着一点了然的笑意：“我看你们几个小的心思也不在这儿，出去玩会儿，醒醒神。”