。不要出门，很快回来。】

    5.

    尽管心情不好也是个麻烦，但饥饿才是身体最为明显的感受。

    尤其是一个人往外搬了好多趟垃圾，把一楼全部清理干净，又彻底打扫完毕后。

    我要觅食。

    在家吃东西是不可能的，即便那些速食品里有几盒还在保质期内，也全都被我一股脑扔掉了。收拾完的屋子需要换气，我不会留下来吃饭。

    奶奶给的钱被我放在书包的夹层，那些属于我一个人的卡也在里面。我拿了钱，又拿了妈妈随手扔在茶几上的钥匙，记下了家的位置才离开。

    宫城比长野冷很多，还恰逢小雨，空气陌生而刺骨。

    我实在不愿再回去一趟，只能缩着脖子乱跑，先碰见哪里能吃饭就直接进去。

    终于找到一家便利店，我搓着手进门，选了一小盒便当，再加上唯一吃过的一款番茄味泡面。

    恰好是最后一盒，我试图去拿——

    触碰到的却是另一只手。

    6.

    手的主人是个长相毫无特色的男生，看起来年纪和我相仿，身高也差不太多。

    他迅速抽回手，撤退半步，脸上带了点为难。

    “抱歉……那个，”他指指泡面，问得礼貌，“可以让给我吗？我弟弟说一定要这个口味。”

    “不行，”我一把抢走泡面，认真地胡说，“我也一定要。”

    也不是一定，但我不喜欢被抢东西。

    “啊……”他愣了一下，很快放弃，“那好吧……”

    我眯了眯眼睛。

    看他的反应，不过是个需要费点口舌的小麻烦而已。那个弟弟又不是不吃番茄味泡面就会死掉。

    稍微强硬一点就放弃争夺了。

    也不知道是脾气好，还是胆小。

    或者二者都有呢。

    7.

    填饱肚子回到家时，妈妈呆坐在沙发上，看到我，她难堪地裹紧了毯子，肩膀小幅度颤抖。

    冷成这个样子，却没有在透气之后关上窗户。不知道是不想，还是不敢。

    我今年十四岁，妈妈今年三十八岁。她是我的唯一监护人，是我的长辈，是我的依靠——本该是这样。

    算了……

    不管之前怎么样，至少现在，我需要生活，需要学习。

    “马上开学，要去找新学校，国中三年级不能耽误，”我说，“成绩单在我手里，明天我去打听一下，之后一起去问。我会选离家近一些的。”

    “啊……是的。”她呐呐应声。

    “奶奶的钱够我上私塾，这一点不用你担心，”我站在她身前，低眸看她，“我会进入这里最好的高中，成为成绩最好的学生，考东大医学部。”

    “……”

    她眼中的几分仓皇一闪而过。

    “……嗯。”她闷声答应了。

    “家里有时间我会收拾，但不要越弄越乱了。东西我丢了很多，还有缺的就明天上午去买，我不会做饭，你和我一起学。”

    “嗯。”

    “回去工作之后，把工作日程安排给我，不要在外面待着不回家。以后速食品不能再吃了，对身体不好。”

    “嗯。”

    “我会和奶奶一样，要知道你的收入，知道你的钱花在了哪里。那些不该碰的东西一次都不能碰，零花钱按月发给你，买重要的东西必须告诉我。”

    “嗯。”

    沉默良久，我叹了口气。

    “这里，只有我们了……”我俯下身，稍微软了些语气，“和我一起生活吧……妈妈。”

    后来她在哭。

    她身后的我表情毫无波动。

    可能我因为奶奶的离开失去了一些东西。也可能我天生性格冷漠。但也正因为这份冷漠，我才有能力和她住在一起，而不是干脆放弃她。

    总之，我对她很不放心。

    希望妈妈不要让我失望。

    8.

    目前的住所我觉得还算不错。

    标准小型一户建，有两间卧室，一间厨房，卫生间也有两个。尽管面积远比不上和奶奶居住的宅子，供两人住也足够了。至于需要添置书桌和生活用品之类的，暂时都不着急。

    最急的是入学手续和入学测试。

    距离正常的开学日仅剩不到一周时间，一般很少有人会在国中三年级转校。我实在不了解相关程序，妈妈更是不会懂。所以现在需要暂定几所学校，挨个去询问。

    想快速了解一个地方的学校，最好去向有孩子的家庭主妇打听——当看见隔壁太太牵着一个虎头虎脑的小男孩进门时，我就有拜访的打算了。

    于是我准备好礼物，在第二天上午按响了隔壁缘下家的门铃，并礼貌地对着监控说明了来意。