第九十一章 等不及了

    手悬在门扉前，僵了许久。

    沈明川心想，他该忍到夜里再来的——那时候，人会困倦，会松懈，会更容易露出最内里的柔软。

    若是能在夜里进门，事情便成了一半。

    可是，他等不及了：宁愿赌一回，也不肯再多熬一个黄昏。

    沉沉吐息数次，终于屈指，叩了三下。

    他被带去厅堂等候。

    不多时，楚凝走了进来，因才小憩醒来，发髻松松挽着，一缕碎发垂落在颊边，被压得有些弯。眼神是没散尽的惺忪，有些懵懵的，瞧着比平日里少了些端肃，多了股极其少见的、近乎憨软的稚气。

    他瞧得有趣，几乎目不转睛盯着她看。

    她与他对视，眉心极轻地蹙了一下，问，“有事？”

    沈明川张了张嘴，喉结滚了一下，声音比预想的低哑许多，“有几句话，想跟你说。”

    楚凝懒懒地在他对面的圈椅上坐下，听到他的话，原本怔忪的眼神忽而一凝，唇瓣无声地抿了下，似在暗自权衡什么。

    几息迟滞后，她低低“嗯”了一声。

    日光越过窗棂落进来，在青砖地上切出一块明亮的方影。

    沈明川顺着光的方向，一抬眼就能看到庭院，院子不大，一围矮墙圈住几株矮花木，不远处是错落分布的几棵高大树木，皆被收拾得妥帖井然，廊下新换了盏油纸灯笼，纸面上还画着几朵歪歪扭扭的兰花——是晨哥儿的手笔。

    没有丫鬟婆子低眉顺眼地穿梭来去，没有一声声规规矩矩的“大人”、“夫人”，只有鸟雀啁啾、虫鸣，以及风穿过树叶的沙沙声。

    空气里浮着极淡的花香，混着晒过太阳的草木气息，是一种久违的、踏踏实实的人间烟火气。

    在这份难得的安宁里，沈明川深吸了一口气，忽然起身，拖了把椅子，直接越过了桌案，坐到了楚凝身前。

    距离骤然拉近，楚凝一抬头，沈明川便撞上她错愕的眼神。

    只一瞬，她的目光便恢复清明。

    平静、坦荡，没有躲闪，与方才进门时的懵懂相较，她仿佛一瞬间，又穿回那副刀枪不入的铠甲里。

    沈明川看得分明，她的防备似已内化成了骨血里的东西，无需横眉立目，光是端坐于此，便已是一座孤高不可攻破的城池。

    他在这种无声的压迫里沉默了几息，一点点攒起胆气。

    “阿凝，那日你说我不该胡乱应承晨哥儿，我想了很久，”他再次开口，声音低缓，“你说得对。”

    楚凝没接话，指尖搭在扶手上，微微偏头，神色淡漠地示意他继续。

    “但我不会收回那句话。”

    他直视着她。目光里没有讨好的试探，也没有怕惹她不快的退让。

    “我想告诉你，那句话，是真的。我不走，不是哄孩子，也不是一时兴起。”

    楚凝面色不变。

    “这两日，我躺在床上等了你许久，也想了好多——”

    他的声音越发低了，“想我这小半生说过最蠢的一句话，大抵便是：和洽安稳，已是极好。”

    楚凝搭在扶手上的指尖微不可察地蜷了一下。

    “蠢在——”他喉头剧烈地滚了一下，艰涩道，“我那时以为，夫妻之间不必有那些拨人心弦的情爱，只要各守本分，日子过得下去，便是好的。”

    “我错了。”他无心再去铺垫台阶，或是巧言修饰自己的话，只将心底最真切的念头，直白道来。

    话出口的一瞬，心头也随之一轻，他眸光沉沉，缓慢而郑重道，“如今，也悔了。”

    楚凝依旧沉默，心想，他大抵不知道，那夜他烧得神志不清时，便说过这些话了。

    “我从前以为，我是与情爱无缘的人。”

    楚凝悄然抬眼瞥一眼他，眸底的讶色一闪即逝。

    “十二岁那年，我成了一家之主。”他语气平缓下来，像在说旁人的事，“此后便只有持重、内敛、克己。旁的，都是多余的。”

    “二十岁时中举，也在那一年被退了亲，后来离京去灵均赴任，结识了你。与你做夫妻那两年……”他声音低了半分，“起初，我仍以为，这一生大概不会有情缘了。”

    他弯了下唇角，笑里带着几分自嘲的苦涩。

    楚凝听着他的话，脑中倏然想起那位姓饶的小娘子，心想，他与那人便当真未生过半分情意？

    当初她决意抽身离去，便觉这件事好比一件旧衣上的线头，衣裳都不要了，谁还去管那线头如何。

    此刻，被他一语牵动，这问题竟又在心头浮了出来。

    然而，这丝疑虑还未及理清，她便瞥见，他神态间不知何时现出一种罕见的赧然——那模样，竟像是要当众扒了外衫，露出里头寒碜的里衣，旁人还未怎样，他自己先窘迫难当了。