第306章

    入秋的那天早晨, 鸣人推开窗时嗅到了空气里细微的变化——那阵风不再裹着盛夏的潮热，而是换了一种干爽清凉的质地，拂在脸上像被谁轻轻地擦了一下。院子里那棵梧桐的叶尖开始泛黄了，阳光照过去时金绿交错的边缘像被烧过的纸。他趴在窗台上看了一会儿, 背后传来佐助走近的脚步声。

    "今天凉了。"佐助从旁边递过来一件薄外套。

    鸣人接过来披在肩上, 转头对他笑。"秋天了。"

    佐助站在他旁边也看了一眼窗外, 院子里的草从盛夏的深绿转成了浅绿带一点枯黄。"嗯, 秋天了。"

    两个人并肩站在窗前看了几秒, 然后各自去做各自的事。早饭的时候鸣人往窗外多看了两眼, 阳光从偏斜的角度照进来落在餐桌边缘，比盛夏时柔和了许多。佐助把烤鱼和味噌汤端上桌，在对面坐下来。

    "明天周末, 暗部那边有个交接会要开。"佐助夹了一筷子鱼放在鸣人碗里，"下午就结束。"

    鸣人嚼着鱼点了点头。"那周末我们去买新本子的第一支笔吧。"

    佐助抬眉看他："笔？"

    "对。"鸣人喝完一口汤，"新本子的第一页要用新笔写。"

    佐助看了他两秒, 没有反驳。"……行。"

    周六的下午果然晴朗凉爽。鸣人拉着佐助去了商业街的那家文具店——就是买前两本本子的那家，店主是个戴圆眼镜的中年人, 看到他们进来时笑着打了声招呼。

    "七代目大人，又来了？"

    鸣人笑着点头, 走到笔架前认真挑了起来。佐助站在门口等，目光掠过店里的货架，停在靠墙的一排墨水上。鸣人回头看到他站在那里看墨水, 走过去也看了看。

    "你挑墨水的样子——"鸣人侧着头打量他, "跟我挑笔的时候一模一样。"

    佐助收回视线。"……走了。"

    "等等。"鸣人从笔架上抽了一支，笔杆是深棕色的木头质地，握着温润敦实，"这支。第一页就用它。"

    佐助低头看了看那支笔, 接过付了钱。两个人走出文具店时午后的阳光把街道照得暖洋洋的，风里带着初秋特有的那种通透感，远处的天空蓝得发亮。鸣人把新笔举到眼前看了看，深棕色的木杆在光里泛着柔和的光泽。

    "回去就写。"他说。

    那天下午鸣人果然坐在书桌前打开了那本灰色本子。他握着新笔在扉页上端正地写了"第三年"三个字，笔尖划过纸面的触感流畅又舒适。他写完了放下笔看了看，觉得这三个字和之前两年的字迹连在一起有一种奇怪的连贯感——第一年写得有些歪，第二年稳了一些，第三年已经有了一种自然的舒展。

    佐助路过书桌时脚步放慢了，但这次没有凑过来看。鸣人余光瞥到他经过时的侧影在书桌边沿停顿了一瞬，然后继续走过去了。鸣人低头在扉页下面添了一行小字："第三年。新笔。他在旁边。"

    秋天从初秋慢慢走到深秋，木叶的街巷一天比一天浓艳起来。先是梧桐叶从金绿转为纯金，再是银杏叶铺了一地明黄，路边的枫树从青到红层层递进，像是在空气里慢慢烧起来。鸣人每天下班步行回家的路上都会多看几眼路边的树色变化，有时候停下来用手机拍一张，回去翻出前两年同一天拍的对比着看。

    某天傍晚他路过那棵老银杏时，看到树下蹲着一个扎羊角辫的小女孩，正低头把地上的银杏叶一片一片地捡起来。鸣人停下脚步蹲下来问她："捡叶子做什么呀？"

    小女孩抬头看到是火影大人，眼睛亮了一下，举着手里的叶子给他看："做书签。夹在课本里秋天就不会走了。"

    鸣人被这句话说得心里一动。他站起来抬头看了看满树的金黄，又低头看了看小女孩手里的叶子，嘴角弯了弯。他走了几步之后回头，看到佐助正站在街对面等他——暗部的外套融在傍晚的光线里，模糊成一道深色的轮廓。

    "走吧。"鸣人快步走过去。

    佐助看了他一眼。"……刚才那个孩子说什么了？"

    鸣人侧过头看他："她说把叶子夹在课本里秋天就不会走了。"

    佐助沉默了一拍。"……那你呢？"

    "我什么？"

    "你把秋天夹在哪儿了？"

    鸣人放慢了脚步。这个问题让他认真想了一会儿。他低头看了看自己外套口袋的边缘露出灰色本子的一角，又抬头看了看佐助在旁边走着的侧脸。傍晚的风从两个人之间穿过去，把佐助额前的碎发拂动了一下。

    "我夹在每一页里了。"他最后说。

    佐助没有再问。但鸣人注意到他走路的节奏慢了一些，像是把那个回答也收进了自己的某个地方。

    深秋的时候鹿丸在火影楼提起了一件旧事——他去仓库调档时翻出了鸣人当年参加中忍考试的报名表存根。那张纸已经泛黄了，边角