第8章 要当跟屁虫了

    他坐进后座，白雄发动了车。

    “少爷今天看起来很有精神。”

    谢星辞偏头看向窗外。

    “……嗯。”他说。

    车窗外的阳光斜斜地照进来，落在他的黑色颈环上，反射出一小圈柔和的亮。

    窗外风景一路变化，从主城区的高楼大厦渐渐矮下去，变成灰扑扑的居民楼，再变成零星散落的矮房。

    最后，车子在一家私立医院门口停稳。

    白色的楼体，低调的招牌，藏在城市边缘的梧桐树影里，安静得不像个治病的地方。

    “到了，少爷。”白雄说，“我在这里等你。家主说了，你只有二十分钟的探视时间。”

    “好，我知道了。”谢星辞道谢后开门下车。

    二十分钟。

    够了，他在心里安慰自己，至少能见到妈妈。

    他提着小蛋糕盒子，粉色丝带系了一个蝴蝶结，在晨风里微微晃着。

    他走了两步又回头补了一句：“我会准时下来的。”

    “好的，少爷。”

    应该是谢魏打过招呼了，一进医院便有人迎上来，是一个beta，穿着浅灰色的制服，胸前别着工牌。

    “谢少爷，这边请。”

    谢星辞道了声谢，跟紧脚步。

    电梯缓缓升到六楼，走廊里铺着深灰色的地毯，墙上有装裱好的风景画，安静得几乎听不见脚步声。

    beta把他带到走廊尽头一扇门前。

    “许女士在里面了。谢少爷进去后注意一下时间，”他顿了一下，“家主特意吩咐过的。到时候我会来提醒您。”

    “好的。”谢星辞点点头。

    bet在门边的感应区按下指纹，门无声地滑开。

    “可以进去了。”

    “谢谢。”

    谢星辞走进去，身后的门又安静地合拢，将走廊与病房内一并隔绝。

    走廊尽头是另一扇门，半掩着。

    他放轻脚步走过去，从门缝里看见病房的一角。

    米白色的墙壁，窗台上搁着一束淡紫色的雏菊，插在玻璃花瓶里。

    温暾的光线透过百叶帘，在床单上投下一道一道平行的影子。

    床上的人侧身睡着。

    谢星辞在门口站了几秒，才推门进去。

    他把蛋糕盒子放在床头柜上，丝带蝴蝶结的尾端垂下来，蹭着柜面。

    然后他拖过椅子坐下，动作很轻，椅脚陷进地毯，几乎没有声响。

    日光从百叶帘的缝隙里漏进来，落在许星星脸上。

    她整个人都是淡的。

    眉眼淡，唇色淡，连眉心的皱褶也是淡淡的——睡梦里不知在忧心什么，微微蹙着，却不凌厉，像水面被风拂了一下，很快就平了。

    鬓边有一缕白发，不知什么时候冒出来的，混在黑发里，被光照得发亮。

    嘴角有一颗很小的痣，颜色很浅，平时说话笑闹时几乎看不见，只有像现在这样彻底放松地睡着，才显出来，像谁拿最细的笔蘸了淡墨，极轻地点了一点。

    睫毛长而密，在眼睑下投出小片阴影，偶尔轻轻颤一下。

    谢星辞记得小时候发烧，母亲整夜坐在床边换毛巾。

    他半梦半醒间睁开眼，就看见她低垂的睫毛上沾着水汽，那么近，近得能数清楚每一根。

    那时候她比现在要丰腴一些，笑起来眼睛弯成两道月牙。

    后来那些纹路慢慢长出来，细细的，从眼角往外漾，像水波。

    可她还是漂亮的。

    那种漂亮褪去了年轻时的鲜妍，沉淀成一种温润的光泽，像一枚被摩挲了很多年的玉，越旧越暖。

    日光落在她脸上，把她照得暖融融的。

    谢星辞伸手，把她肩头的被子往上拉了拉。

    指尖蹭过她的下巴，温的，软的，像碰一朵刚展开的花瓣。

    他立刻收回手，怕把她弄醒。

    “妈妈。”他小声唤了一句。

    许星星没有醒，嘴唇微微动了一下，嘴角那颗小痣跟着往上提了提，像是梦里笑了一下。

    谢星辞把她的手握在掌心里，温凉的，细瘦的，手背上留着针孔痕迹，皮肤薄得近乎透明。

    他轻轻握着，不敢用力，像握着一片随时会碎的东西。

    他想起来很多事。

    想起她蹲下来替他系鞋带，手指翻飞，蝴蝶结的尾巴端端正正；想起她站在厨房里切菜，围裙系得高高的，背影被油烟熏得有些模糊；想起别的小朋友偷偷扯他袖子，问那是你妈妈吗好漂亮，他那时候觉得理所当然，漂亮不就是妈妈的样子吗。

    窗外的梧桐叶被风吹动，一片影子从百叶帘的缝隙里滑进来，掠过他的