第2章 霸占连云滋

    塘城市福利院的保育员王阿美在接受记者采访时回忆说，陈吉是一个特别霸道的小孩。

    福利院的食堂是半地下式，每年夏季台风来临，暴雨在地面蓄积，倒灌至低洼处，食堂便发起大水，颜色鲜艳的桌椅钉死在地面，波涛汹涌污水拍打椅腿，有时还会冲出来死的老鼠，一切污秽都在大水中失去藏身之所。

    大暴雨时，儿童不便出行，厨师戴高帽穿围裙，推餐车送饭上门。陈吉每一次要抢先下楼，等在大厅门口，第一个挑选盒饭：米饭最多最满的，带给连云滋，次等好的就留给自己。

    王阿美不喜与一般谦让之美德完全相悖的作风，直到陈吉被认为于一场意外中丧生，再提到这个孩子，涌上心头的仍是一种令人不悦的感觉。

    多吃饭、独占连云滋，“霸道”的陈吉其实只对这两件事情最最执着。

    连云滋适合照顾人，保育员们试图让他帮忙看护更多年幼的小孩。但在他第一次被借走的晚上，陈吉冲进育婴室，夺走了他抱在怀中刷洗的一名3岁幼儿。

    这名幼儿在三个月前被父母遗弃，有先天缺陷，后天敏感，稍有风吹草动，会拼命地放声哭泣。连云滋横眉冷对，命令：“还来。”陈吉说：“不还。”三两个女人赶来，看见陈吉把幼儿放进另一个浴盆，学习连云滋动作，粗率地继续擦洗。

    陈吉年纪小，力气大，毛巾搓重了，小小的孩子在他手下哭嚎。王阿姨在陈吉瘦瘦的肩膀上推一把，他向后仰倒在湿滑的地板，右手撑地，当场骨折，伤病期间，得到了专心的照看，在拆下石膏时，他有想过再弄折自己的一只手，或者哪一只脚。

    连云滋及时发觉，第一次扬手打他，陈吉扭过头，把单薄的躯体戳在人眼前，心甘情愿地挨上好几下。

    连云滋说，为任何人伤害自己都是一件傻事，做人要获得幸福，很重要的是不能做任何傻事。而陈吉却要他发誓，发誓不再管别人：“明明是我先。”他反复反复地强调这一点。

    连云滋可怜陈吉，陈吉没人管，陈吉不快乐，更可悲是竟将同样弱小的人看作救命的稻草，贫瘠生活的唯一寄托。第二天，他去行政楼，找到院长办公室，宣布自己将来要考首都A大，不希望任何人占用他课余用功的时间。

    院长从办公桌前直起身，连云滋与他气定神闲对视，他若有所思许久，蓦然地一笑，伸手去摸左前方座机的听筒，向下属传达精神：

    “怎么可以让决心考A大的苗子帮助你们做保姆的工作？……”

    于是，7岁，读二年级的陈吉成为了全世界最快乐的小学生。

    每天早上，他伴着福利院儿童部刺耳的号角声起床，沿灰蓝色冰凉的铁架爬下去，趴在下铺床头捏连云滋鼻子，看着人睁开眼睛，才踩着拖鞋奔向食堂，打两份早餐，裹在怀里返回宿舍，这时，连云滋已经接好热水，浸湿毛巾，招手让他走到床前，仔细给他擦脸，洗耳朵。

    刷牙缸里也半热半冷掺成温水，他端起来去水房洗漱，在白瓷砖砌成的马槽一般水池里吐出儿童牙膏清凉的泡沫。

    这时候，孩子们大多已经离开宿舍楼，两人一切错峰行动，从从容容吃完早餐。连云滋上午七点二十要上早读，陈吉像小小卫兵，护送他从福利院最靠近儿童部的东北门出去，横穿一条马路，再向西南方向走1200米到达塘城八中，从书包里摸出走读证，连云滋微微俯身，矮下来，让陈吉帮他将冰蓝色丝带向脖子上套好。

    走读证是非住校学生进入校门必须出示的通行证，初中三年，高中三年，连云滋没有忘带过这张巴掌大的卡片，陈吉也一样，小学生每天要系红领巾，一旦被抓到脖子空空，就需要在校门两边排队罚站，而陈吉的红领巾，一直系得比谁都整齐、整洁。

    每天出发上学前，连云滋要摸他的书包，检查水杯有无漏水，各种文具课本是否装好，最后熟练地替他在脖子上打结，两个人着装清爽、干净，校服隔日洗换，外观上谁也看不出是没有父母照顾的小孩。

    陈吉读书的人民小学早上八点上第一节课，他送连云滋到校后，立刻走相反方向，1500米处转弯再转弯，经过人民广场、人民大剧院，在护学岗前融入人流，成为几百上千名拥有正常生活的小学生的其中一员。

    服刑人员子女的身份特殊，更何况陈吉家有一半成员是杀人犯。有同学家长不知从何处听闻消息，来到学校要求办理转班，自此以后，班级中人看他眼神全部都改变。

    尽管如此，在学校里，当然也有对他很不错的人。

    二十八岁的语文教师徐来，硕士毕业三年后第一次做班主任，知道他的情况，每天早上特意塞给他带一个鸡蛋。

    陈吉个子比一般的同龄学生高，但肩膀窄，身体瘦，是一株长势蓬勃，略显单薄的小苗。

    徐来希望帮助他补充营养，却留意到他从不在教室吃东西，每天放学时，都小心地将保鲜袋拎在手里离开。