膊少腿，都给我下楼去跑。”

    此话一出，原本赖在座位上的同学也都陆陆续续起身，乔殊羽无奈，只能跟上了众人的步伐。

    几年前，校领导特地去外省某知名高中观摩学习了跑操，并且在二中如法炮制。

    所有学生对此叫苦不迭，甚至还因此发生过几起并不严重的踩踏事故，然而学校从未放弃跑操，仿佛外校成绩好就因为他们天天跑操似的。

    而乔殊羽其实并不讨厌跑步，讨厌的是所有人挤在一起跑步。

    这学期以来，乔殊羽参加跑操的次数屈指可数，绝大多数时刻都是能逃则逃。出勤的次数太少，以至于当她走进队伍时，引来了一阵讶异的侧目。

    班级列队共分为七排，女生三排男生四排，个高的她排在了女生的最后一排，身后则是四排男生。

    本就是群体之外的她，却被迫塞进了群体中间，显得是那么格格不入。

    列队完毕，还要进行十分钟的大声朗读，这也是校领导从外校学来的。

    今天是个大雾天，已近十点雾还没散尽，也不知在户外吸着雾又读又跑，对学习和健康有多大帮助。这么看来，校领导比一些热恋中的小情侣更加追求仪式感。

    好在其他同学的声音够大，乔殊羽就算默读，也能隐匿其中。

    倒也不全是读书的声音。

    “啧”“噫”“嘁”……

    有短有长的各个语气词，时不时自耳边冒出。

    乔殊羽觉得自己很没用，一个多月了，竟还没能完全习惯这些声音。

    纵使面上毫无波澜，心里还是会不受控地刮起风浪。

    她强迫自己把全副心思贯注在书上，指尖滑向下一个单词。

    “Outsider.”她轻声念道。

    最折磨人的不是读书，而是合上书本的下一刻。

    本就拥挤的队伍被迫贴得更近，所有人双手握拳贴在胸前，也同时抵着前面同学的背。

    贴得这么近并无什么科学依据，纯粹是为了远看整齐些。至于跑起来的不适和潜藏的危险，那都不重要。

    肩胛骨被后排的男生抵住，乔殊羽也一并握拳举起，预备着哨声。

    “别碰我！”前排的女生厌恶地开口道。

    有人顺势向这处望来，乔殊羽握着拳无所适从。靠前会挨到前面的女生，靠后的话，胳膊肘又会抵到后面的男生。

    前后左右都是人，她被团团围困在中间，压抑到几近喘不过气。

    前排的女生再度不满地一耸肩，乔殊羽张了张口，想说句“抱歉”，最终还是没开口。

    她不觉得自己对不起那个女生。

    一声哨响，全校上千名学生齐齐开始跑动，口里喊着震天的口号，好不壮观。

    乔殊羽小步小步地随着队伍跑着，后排的男生有规律地击打着她的背，前排女生扬起的马尾一遍遍扫过她的脸，左右两位还挤着她的肩。

    她绝望地仰头看去，才刚刚跑了一百米不到。

    一共要跑两圈，八百米。乔殊羽想象着自己是一个物件，在努力适应这件巨大的、不断变幻的容器。

    跑步成了一件让人紧张的事，她像是陷入了滚滚海浪之中，甚至都不能随波逐流。

    又是一个拐弯，领跑员开始喊起新一轮口号。

    乔殊羽听着慷慨激昂的口号，迈着无措的步子，刚欲开口跟读，膝弯忽然被后排男生的膝盖猛然一撞。

    本能让她一瞬间向地上跪去，视线从一排排发顶，猝然坠向腰际。

    前排的人被她撞到前倾，后排的人收不住步子，多米诺骨牌般向她倒来。

    一阵阵尖叫传来，前排的女生们四散，原本跪倒的她没了支撑，径直向前倾倒。后排的男生重重砸向她的后背，一下、又一下，她试图撑起身体的手，不知被谁的脚踏过，带来不亚于拶刑之痛。

    乔殊羽茫然地伏倒在地，周围喧哗四起，传到耳中却只是“嗡嗡”一片。视野里是放大的塑胶跑道，一片混沌的红。背上的撞击一阵阵传来，几乎要将她拍进地底，呼吸逐渐成了一种奢侈的东西，让她胸口发紧头脑发昏。

    有那么一瞬间，乔殊羽错觉自己已经到了黄泉之境，那里看上去一派光亮，美好胜过人间。

    但下一秒，她还是被发派了回来。

    比视力更先恢复的是听觉，扩音喇叭里传来年级主任的高声训斥，班主任也在尖声责问她，还有那数不清的议论声，密匝匝涌来。

    她好像以一己之力，扰乱了整个年级的跑操，真够了不起的。

    乔殊羽挣扎着坐起，眼前炫目的白光逐渐散去，她看了眼手上的半截鞋印，随意从脸上拍下几粒塑胶颗粒。四肢百骸的疼痛在淡开，便显得某一处更加鲜明。

    周围的议论声里，似乎夹杂了些意味不明的声音。乔殊羽费劲地换了个坐姿，感觉那片潮湿