盲，刚刚在营销号上看完的脸是一点都记不住的那种。

    同事看了好久，直到车停下来，开车的制服司机提醒之后才离开。木镜川为了方式尴尬故意晚同事半分钟离开，结果还是坐上了同一趟电梯。

    木镜川：哈哈。没关系。

    站到观测点的最高处，木镜川看着自己的成品，长舒一口气。一切都要结束了，从他提出这个堪称幻想的方案之后，前前后后的他遇到了多少困难，已经没办法用文字来描述。

    但一切都要结束了，事情在变好，哪怕遇到了非现实的意外，但在噩梦之后他的工作顺利了不少，连一直卡关的消消乐都打过了。

    木镜川的心跳如擂鼓，不过多久，他就要成名了。

    一切都要结束了，他从未这般快活过。他不需要在每个夜晚坐在浴缸里被焦虑和愧疚催动，他早已不需要那个忏悔室，它们带着阴湿墙角的青苔和乳白色的回忆一起随着震动与墙体一起埋在地下。

    观测台的风比想象中更猛烈。木镜川的白大褂猎猎作响，仿佛随时会化作羽翼带他飞向那枚蓄势待发的"火炬"。他忽然想起那个暴雨夜，自己浑身湿透地跪在废弃教堂的忏悔室里，头顶的白色人形用冰凉的手指梳理他的头发。当时它说了什么？记忆像被干扰的无线电波，只剩下刺耳的杂音。

    人形小小的。或许用小这个字太不敬，但它是纤长的，没有明显的性别特征，像是尚未发育的小孩子。但它确实的比木镜川高出一头来，木镜川每次都要仰着头看它。

    那是一段光怪陆离的日子，研究员总能感受到温暖的爱抚如影随形地跟着他行动，白色的温暖人形有一张模糊的面庞，像印象派画家画里疯狂生长扭曲的黑花，那东西并不难看，反倒令人迷恋上那张脸，哪怕模糊不清，也没有人能肯定的说不会为它趋于疯狂。那是一种能将全部注意力倾注于此的奇异能力。

    他仿佛回到了很小的时候，人形代替母亲的位置教他微积分，它还是那个淡漠的样子，但也没表达出什么不悦。

    或许那是接受忏悔来惩罚他的神。

    炎日、烈风、灼火。

    火焰尖啸着扑面而至，不需半秒便将一切吞没。

    外头的世界正在直播升空倒计时，木镜川好像能听见一般眯眼望着几百米外的火炬，手指随着倒计时一起敲着手下的栏杆。木镜川的视网膜上还残留着昨夜梦境的残影——那个比他高出一头的白色存在，此刻正悬浮在发射架后方。它的面部如同被水晕染的水墨画，五官不断溶解又重组，唯有嘴角保持着一个温柔到诡异的微笑弧度。

    "5、4、3——"

    火焰要来了。

    木镜川很小的时候就是街坊邻里的骄傲，是别的父母口中的“别人家的孩子”，没有风车和彩色糖纸的童年也可以同样完整，他的家教不允许他失败，不允许落后。同样的，他完成得很好。

    火焰吞噬一切的瞬间，木镜川闻到了比梦中更浓郁的糖炒栗子香气。冲击波掀翻观测台护栏时，他恍惚看见自己的童年相册在火中翻飞：奥数竞赛金牌、被墨水染黑的期末试卷、父亲摔碎在实验室门口的陶瓷杯。忏悔室的残骸从记忆深处浮起，白色人形正从扭曲的钢筋间优雅地钻出，像一条挣脱束缚的白蛇。

    它来了。

    木镜川的感官被振波暂时封锁着，调取脑细胞来处理现在的情况也成了一件难事。他愣住了，他想过一切可能发生的事，但这太离奇了。

    倒计时结束之后，他的火箭原地爆炸了，留下一片的合金残骸和高温液化的不知道什么的物质，和一个巨大的，规整的深坑。

    "这不符合..."木镜川的声带被爆炸声震得发麻，"我明明…"

    虽说这个表述实在奇怪，但它就是炸了。没有任何先例的，在平地上炸了。

    甚至半点残骸都没剩下。

    木镜川没办法相信自己的眼睛，或许这是高压环境下产生的幻觉，或许这是谁人的恶作剧，或许这只是一场颇为真实的梦。

    他没办法保持理智了。

    孤立无援的环境下，他听见喻渡的声音。

    不，不只是喻渡，还有曾经用肯定的眼神看着他的所有人的声音，还有父母，同事、导师，上司

    人形突然贴近他的耳畔，这次他清晰听到了神的低语："你以为隐瞒现实就能成功吗？"它的手指穿过木镜川的胸膛，却没有带来预期中的疼痛，只有刺骨的寒意，"你永远都做不到的。"

    这肯定是一场梦吧？

    从他的忏悔室中伸出一双纤长的手，它牵住木镜川，洁白无瑕的脸对他笑。木镜川第一次看清它的脸，在神明还在梦里的时候，它永远不直视木镜川，总是以高高在下的角度撇他，他没机会仔细端详那张应当十分完美的脸庞。

    神明带着宽恕一切的笑容看着木镜川：“你失败了，你知道惩罚是什么的。”

    木镜川在恍惚中茫然道：