梁恕喜欢车，他的新车刚改过几天，还换了他心仪的车灯。说没开出来程曳帆死活是不信的。

    梁恕也很坦诚：“开了。”

    所以这人把爱车扔在了一小时四十块钱的停车场，非得要蹭“老同学”的顺风车，蹭到了车还怕开到他现在的公寓让人家受累绕远，就把目的地临时改成了大学时住的地方。

    这如果是在谈恋爱，那这行为叫恋爱脑，现在算怎么回事？程曳帆觉得这事很迷幻，又不知道怎么说。

    “行吧，”程曳帆顿了顿，又“呃”了一声，“你们当初到底是什么关系？”

    说实话，他和梁恕认识的时间比宋林霖长多了，但他真不知道梁恕和宋林霖到底是老同学还是旧情人。梁恕当初说他们没谈过，但他没怎么相信。

    毕竟失去一个朋友不会如此伤筋动骨。

    梁恕说：“单纯得不能再单纯的关系。”

    “那你……”

    梁恕已经预判了程曳帆的问题，闭了闭眼，开口道：“我没有别的意思，我就是觉得这次不能再这么算了，我得知道她当初为什么不告而别。”

    “我们当时是朋友。”

    他找过她很多次。

    “……”程曳帆其实不想打击他，但他还是选择说了实话。

    “你怎么还对这事耿耿于怀？十年了，兄弟，初恋都没你长情。啊不，追债的都比不上你记性好。而且你就那么确定她把你当朋友？像你对她那样？”

    短短几句话让电话那头陷入了死一般的沉默，程曳帆觉得自己可能戳到他某根脆弱的神经了，赶忙换了话题：“哎，得了，不提这个。真不来喝点？哥们接你去。”

    梁恕真正有心事的时候真不想喝酒。

    他看着路灯下朝光亮扑过去的飞蛾，抬腕看了眼表，说：“下次吧。”

    程曳帆跟他是多年的老朋友了，这会儿也不再逗他了：“行，阿恕……”

    梁恕没和程曳帆细说过他和宋林霖的事，程曳帆也不知道该说什么。

    梁恕这边倒是忽然“懂事”起来了：“你生日那天我不飞，我带酒过去。”

    “得嘞，”程曳帆顺杆就往上爬：“低于五位数的我不要啊。”

    他笑了声：“行。”

    -

    宋林霖把车停好，没有马上下车，而是熄了火靠进座椅里闭上眼。她回来的一路都开得很慢，心里想了很多，从穿着校服的少年，到刚刚举止成熟又有些陌生冷淡的男人。

    两分钟后，丛盈掐着时间给她拨来了电话。

    “我估计了一下，你应该到家有一会儿了吧。”俏皮的女声从那边传来。

    “嗯，到家了。但还没下车，在车上坐着。”她也笑了下。

    她说的家是她奶奶生前住的地方。宋林霖出国深造回来后就进了市二院工作，一直和奶奶住在一起。

    她每次说起“回家”，说的都是这里，也只有这里。

    在车上坐着不想下车，等着车越来越冷，丛盈脑补了一下，心疼道：“怎么，相亲这么痛苦？要不别去了……”

    “没事，”她笑了下，说：“没有觉得痛苦，反而挺开心的。”

    就是有些累。

    “怎么，碰到了理想型？”丛盈调侃的语气中难掩兴奋。

    刚刚神经活跃过头了，还有莫名分泌的肾上腺素和多巴胺，精神太兴奋人就变得疲惫，除此之外没有任何其他问题。没下车只是因为不太想动，下了车也是面对空荡荡的房子。

    前年六月份的某个夏日，天气炎热，花园里的花却开得灿烂无比。奶奶在晚上正常入睡，之后就一直没起来，算是喜丧。但宋林霖依然痛苦了很久才走出来。

    这个家缺了个人变得不再像家，但她还是在这里不想离开。她那段时间情绪一直不太好，也不想做出什么改变。

    直到最近她才终于想通，奶奶不在了，她也要按照奶奶生前最后的愿望开始新生活了。

    第一步是要找一个离医院近的合适的房子。

    其实是有些舍不得这里的，但她也知道自己不能总困在过去里。

    宋林霖锁好车，耳朵和肩膀夹着手机，手在包里翻找钥匙。

    她对之前几次相亲的评价都是相同的四个字：不怎么样，这次她意外地沉默了，没有及时否认丛盈的问题，甚至沉默到了开锁进门。

    推开熟悉的门后，宋林霖穿过门廊走进客厅。阒寂的黑夜被隔绝在外，头顶的吊灯亮了起来。

    丛盈敏锐地察觉到了不同，她“唔”了下，问：“你不会真的一见钟情了吧？”说完又自己否掉了这个答案：“不对，不是，这不像你。”

    成年人的世界哪有一见钟情，丛盈本身是个爱看偶像剧、比较浪漫主义的人，连她都不相信这种事发生，宋林霖更加不会如此。

    从大一到现在，她们两个认识了十年整