他们成长环境不同、经历不同，又性格迥异，却意外地总是有话聊。

    春夜凉意袭人，火锅店却十分热闹，他们坐在窗边的位子上。

    毛肚在红油的锅里翻滚着，蒸汽热腾腾地上升。

    宋林霖看着他捞毛肚，修长的手指上没有任何饰品，骨节分明，回神后梁恕就坐在对面抬眼看她。

    她这才意识到，这顿饭吃到现在，竟然是她这个不健谈的人说得更多些。

    梁恕是个非常合格的听众，听得认真，这增加了她原本不多的分享欲。

    她大学毕业之后就去国外深造了，去年近一年在援藏，见过形形色色的人，感受过陌生人的痛苦、焦躁、欣喜……这些纷纷如雪片的情绪。

    隔着上升的蒙蒙雾气，她看着眼前人的眉眼。

    他一直细致体贴，但在岁月的打磨下更稳重了，举手投足都流露着一种陌生的魅力。

    饭后，她简单收拾了一下就准备去结账。

    梁恕说话算话没和她争，只安静站着，说：“下次我来请。”

    有来有往，这才是交际。

    宋林霖抿唇想，原来是有下次的。

    结好账，梁恕跟在她身后出门。

    两人错开半步，到门口时，他步子迈得大了些，侧身帮她推开门。

    夜幕降临，夜晚中的城市多了一分寂静凉意，街道上车依然很多，街灯明亮。

    宋林霖在门口和梁恕道别，又和他说“开车慢点”。

    男人很轻地皱了下眉，问：“你怎么回？”

    “我叫个车，很快的。”

    宋林霖和他关系最亲密时都不愿意开口麻烦他，更遑论现在。

    他听了，语气平静地陈述事实：“今天是工作日，离这家店不远的地方就是科技园门口。”

    “嗯？”她眼神微闪。

    确实是这样，还赶上了下班高峰期，车并不好找。只是宋林霖不常来这边，就忽略了这一点。

    “走吧，我送你。”

    宋林霖马上反应过来：“你不顺路。”

    “为什么非要顺路才能送你？”

    他的反应看起来像是真的很疑惑。

    夜晚的风又大了起来，卷起一阵凉意，玉兰花盘旋着落地，无声无息。

    看她好像没有为自己解惑的意思，梁恕只好自己说：“因为我不顺路，你就觉得自己是在麻烦我？”

    宋林霖身上那道无坚不摧的屏障竖在两人之间。

    她抿唇，否认道：“也不算，我只是觉得，明明是我要请你吃饭，还让你特意开车送我，不是那么回事。”

    这时，梁恕已然走下了两级台阶，他回头，仰视宋林霖。

    他垂下眸子，从兜里摸出车钥匙，朝她的方向递出去。

    “行，如果你一定要这么想——”梁恕在浓郁夜色中笑了下，桃花眼微弯，在黑夜中带着惑人的意味：“——那你来开吧。”

    -

    宋林霖没接钥匙，最终还是上了他的车。

    她从没开过这么重的越野，也不想赶着下班高峰期的尾巴在拥挤的车流中第一次尝试，只好乖乖坐回了刚刚的副驾驶。

    在她输入目的地之后，梁恕看了一眼，问：“你住的地方离医院这么远？”

    “嗯，”她的视线扫过他车里的装饰，“我现在住奶奶那儿。”

    梁恕他爸当时住在学校附近就是为了陪他上学，他去航大读书之后他爸就搬回了老宅。宋林霖父母也搬走了，具体去了哪儿他自然也不清楚。

    听到这话，梁恕这才想起，虽然她很少提自己家里的事，但他知道她奶奶对她很好。

    上次见面她都记得问候一下爷爷的状况，梁恕在心里指责自己：怎么就忘了这茬呢？

    “奶奶身体怎么样？”

    宋林霖呼出一口气，平静地说：“前年夏天去世了。”

    梁恕怔住。

    她记得那年年初经常下雪，有一次雪大得学校都停课了，化雪时很冷，地面上结了厚厚的一层冰。但那之后的夏天又特别热，柏油路面上好像总是冒着炙烤后的白烟。

    “奶奶年纪大了，有天晚上睡着之后就没再醒过来。没有遭什么罪，算是喜丧。”

    “抱歉，我……”他回神后忙道歉。

    意识到旁边人的平静下的难过后更是后悔得不行。

    “别道歉，没事。”宋林霖笑了下。

    生老病死、爱别离，都是人生常态。她看得开，也愈发懂得这个道理。

    不管什么时候，生死都是沉重的话题。她说完，不想让梁恕陪她压抑沉默，就换了个话题。

    “说到住处，我想换个离医院近点的房子，但是一直没找到合适的。”话赶话说到这了，就问他：“你一直在A市，这边朋友也多，知不知道有没