刺耳的哨声响起。恒念猛地从硬板床上坐起来，心脏跳得很快，太阳穴发胀。D班的床不舒服，没睡够让他身体沉重。窗外天刚亮。

    D班的训练场在基地最偏的角落，是一个旧仓库改的。空气里有灰尘和铁锈的气味。几十个穿灰色训练服的D班练习生集合，气氛沉闷。大家脸上带着初评级后的疲惫和茫然。

    陈导师板着脸，声音大但没什么起伏：“都打起精神。D级是起点。目标：爬上去。体能训练、基础律动、核心力量，每天三小时。跟不上就自己加练，练到跟上为止。”

    训练很枯燥。平板支撑时，恒念的手臂控制不住地发抖，汗水流进眼睛，很疼。旁边的林野动作标准，身体保持得很好。恒念的动作总是慢，或者没力气。

    “恒念！”陈导师大声呵斥，“重心放低！屁股不要撅！深蹲不是鞠躬！膝盖打开！”周围有几个人笑出声。恒念脸发热，立刻调整姿势，大腿肌肉酸疼。

    休息时，恒念靠墙喘气。林野拧开瓶盖喝水，看着他：“喂，哭包，胳膊抖成这样？不行就回家，别在这里拖后腿。”语气不友好。

    恒念没说话，低头走到角落，对着墙上的镜子练深蹲，想找到重心下沉的感觉。汗水滴到地上。

    午休时食堂人很多。恒念拿了米饭、青菜和一点鸡胸肉，坐在最角落。

    玻璃隔断那边，S班和A班的饭菜更好。余永淮在和队友说话。

    恒念低头吃东西，脑子里是昨天导师批评的话、台下的笑声、余永淮在台上的表现。他感到自己和他们的差距很大。他用力掐了一下左手虎口，疼痛压住了想哭的感觉。

    下午练习主题曲《星途闪耀》的基础八拍动作。恒念和王宇一组，两人动作都乱。陈导师皱眉：“停！王宇方向错了！恒念动作太小，没力气！重来！”

    音乐重新开始。恒念用力记动作，踩拍子。汗水进眼睛，他抹掉继续。还是错，停下重来。王宇也跳得不好。两人互相影响。

    陈导师走到他们面前：“停！你们两个，单独出来练！练十遍！练不好别休息！”

    其他组停下来看他们。恒念脸很烫，不敢看人，低头走到旁边空地。王宇也跟过来。

    音乐又响。恒念咬着嘴唇，用力跳。汗水流进眼睛，刺痛，他抹掉继续。错，停，倒回音乐重来。又错，再重来。王宇也在旁边费劲地练。十遍跳完，两人后背衣服湿透，腿发抖。陈导师看一眼，挥手让他们回去。

    训练结束，D班的人走了。恒念留下。训练室空了，他打开音响，对着镜子跳那八拍。错，停，倒回音乐重来。汗滴在地上。他没注意门开了。

    余永淮结束S班的课，回宿舍路过仓库。里面有灯光和音乐声。他推开门，看见恒念一个人对着镜子跳，动作生涩但很专注。

    余永淮靠在门框上看。恒念转身不稳，扶住镜子，喘几口气又站回去继续跳。

    余永淮想起昨天恒念拉他衣角问“教教我吗”。他当时没理，觉得恒念基础差又爱哭，估计坚持不了多久。现在看到恒念这样练，有点意外。

    恒念停下喘气，抬头从镜子里看见门口有人。

    他吓了一跳，转过身：“你……怎么在这？”声音哑着说道。

    余永淮走进来：“路过。看你练。”他看着恒念脸上的汗和发红的脸颊。

    恒念低下头，攥着湿透的衣角：“我……跳得差……”

    “是差。”余永淮语气平常，“基础弱，动作散，节奏乱。”

    恒念脸更热。

    余永淮走到恒念刚才的位置：“把下午学的跳一遍。”

    恒念愣住。

    “快点。”余永淮催促。

    恒念慌忙站好位置，跟着音乐跳。余永淮看着，他更紧张，动作更僵硬，拍子也乱了。

    余永淮皱眉看完，走到恒念身边：“停。”他指着恒念的膝盖，“重心不对。深蹲时膝盖向外打开，”他的手指隔着裤子点恒念膝盖外侧，“力量压在大腿后面和臀部，身体重心向后坐，不要向前跪。”

    恒念身体僵住。

    “别动。感受发力。”余永淮按住他肩膀。

    恒念憋着气调整姿势。

    “这里，”余永淮抓住恒念手腕，带动他的手臂向上抬，“抬手不要只动胳膊。肩膀放松下沉，用后背这里的肌肉发力，带动手臂向上，幅度要大。”他抓着恒念手腕带他做了两次动作，“记住这感觉和路线。再来。”

    余永淮碰他是为了教动作。恒念被这种直接的方式镇住，按他说的做。余永淮站在旁边看着：“脚掌完全踩地。”“转身用腰腹力量带。”“眼睛看前面固定点。”

    没有安慰，没有鼓励，只有指令。恒念忍着身体的累和心里的慌，集中精神学。汗水刺眼睛也顾不上擦。

    练了很多遍，恒念腿很沉，抬胳膊费力。余永淮说：“行。记住要点。明天练体能和