两天后，站在北京租住的房子脚下，黄转青仰头，试图捕捉属于自己的十九楼窗口。

    脖子有点酸。

    头顶上方传来轰鸣。她循声望去，一架飞机展翅而过，拖着两条气流，像是凝固的伤痕。

    飞机射向东南。

    头也不回，姿态决绝。

    游戏原画师？听起来挺酷吧。

    但对黄转青而言，这就是一场永无止境的挨打游戏。

    领导心思难猜，项目进度脱缰。

    她感觉自己像个被抽打的陀螺，晕头转向，停不下来。

    工作时间无法控制，下班时间无法控制，工作内容更无法控制。

    她永远是被动跟随转动的那个。

    唯一能攥在手里，试图证明我还能控制点什么的，就剩下这具身体。

    这个念头在她对着镜子，看到自己略显浮肿的脸和因久坐而堆积在腰腹的肉时，恰如其分地跳出来。

    像健身房那种需要额外挤出时间和金钱的方式，对她这种被榨得一滴不剩的人来说，显得奢侈而不惜命。

    她需要一个简单又不占太多时间，几乎零成本又能切实感受到身体变化的方式。

    目光落在了自己家这栋楼，走到窗边，俯视下去。街道是一条发光的粗线，车流是线上爬行的小虫。离地面很远，离那些想摆脱的东西……似乎也没真的摆脱。

    但就是它了。

    一级级向上爬的楼梯，成了黄转青向这生活无声挥出的拳头。

    公司的方寸工位，和那个小小的家，一早一晚对立。

    一个习惯就这样诞生：无论多晚下班，只要不是累到虚脱，她都会在踏入单元楼的大门后，推开消防门走进楼梯间。

    定下这个目标后，黄转青再看十九楼，那感觉已经不像是在看家了，是在仰望一个目标。

    最初的几次都一口气爬不到五层，呼吸也痛痛的。

    但她咬着牙，一级再一级。她需要这种主动施加的疲惫，来对抗那种被生活被动的消耗。

    一个月后，成效初显。体重秤上的数字诚实地下降了2公斤。腰间的束缚感减轻，爬楼梯本身也不再那么令人绝望，她开始能一口气爬到十层。

    这纯粹由自己意志驱动的行为，成了她一个重要的心理支点。

    那就继续爬呗。没道理不继续。

    只是楼梯间并非总是只有她一个人。总会撞见一些意外。

    最固定的意外出现在十七楼。

    黄转青第一次看到他时吓了一跳，差点一脚踩空。一个沉默的黑影靠在墙边，烟雾缭绕。

    呼吸都屏住了，她做好了对方也会被惊扰的准备。

    但那个男人只是抬了下头。

    楼道的光线很暗，黄转青看不清他的脸，只隐约感觉那目光在她身上停留得极其短暂，没有任何惊讶或被打扰的不适。

    他又迅速低下头，纯粹就是确认了下声音来源。

    黄转青硬着头皮继续往上走。经过他身边时，那个男人很自然地侧过身，将夹着烟的手笼在身前，避开了几步。动作很随意，带着礼貌和边界感。

    这一个月，黄转青拢共只在十七楼碰见过他五次。

    时间不固定，有时他刚点燃烟，有时烟已快燃尽。

    但每次相遇的模式都一致：她的脚步声在楼梯间由远及近，他抬头看一眼，迅速低头，侧身避让，笼着烟。

    没有任何交流。甚至连眼神的交汇都不再有。

    黄转青不知道他是谁，像一个设定好的NPC，只在特定的刷新点出现。

    但这五次偶然的交汇，在黄转青高度重复的生活里，荡出了一点点微妙的涟漪。他的存在本身，成了一种非刻意的参照物。

    生活像黄转青爬楼梯一样，一级一级地向上挪动。

    这天当她的脚步踏上十七楼那个熟悉的转角平台时，发现靠墙的位置放着一把椅子。

    崭新的白色塑料椅，在昏暗里白得有点发黄。它不算小，大剌剌地靠墙杵着，占掉了本就狭窄的转角不小的地盘。

    楼道空无一人，声控灯逐渐暗下去。

    黄转青站在原地，打量着这把突兀出现的椅子。

    谁放的？为什么放在这里？

    物业？不太像。

    清洁工？似乎也没必要。

    她的目光扫过那个男人常站的位置：“不会是他放的吧？”

    她自己都觉得有点荒谬。放把椅子在这昏暗的楼梯间干什么？

    他自己想坐着抽？感觉也不像啊，他总是一种赶紧抽完赶紧走的感觉。

    供人歇脚？算了吧这个更没可能……

    好奇心还是占了上风。

    黄转青特意用手机手电筒仔细照了照那把椅子。

    很普通的白色塑