午后的阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。柳母提着一个小小的布包，脚步蹒跚地走进新房，眼圈红肿得像核桃。

    “时禾……”她轻轻唤了一声，声音哽咽。

    时禾正趴在床上，听见母亲的声音，挣扎着想起来，却被柳母按住：“别动，娘看看你的伤。”

    柳母解开布包，里面是她从家里带来的草药——那是柳父以前受伤时用的，据说止痛效果好。她让丫鬟打来温水，小心翼翼地解开时禾背上的绷带。

    当看到那几道红肿的鞭痕时，柳母的眼泪“唰”地一下就掉了下来：“我的儿……怎么打成这样……他们怎么下得去手啊……”

    她颤抖着手指，蘸了些药膏，轻轻往时禾背上涂。药膏碰到伤口，时禾疼得闷哼一声，额头渗出细密的冷汗。

    “疼吗？娘轻点……”柳母哽咽着，手下的动作放得更轻，“是娘对不起你，时禾。是娘没本事，没能给你找个好人家，让你嫁到这种地方来受这份罪……”

    “娘，不怪你。”时禾的声音闷闷的，带着疼，却异常平静，“是我自己没做好，不懂规矩，惹公婆生气了。”

    “什么规矩要打成这样？”柳母心疼得直掉泪，“他们就是瞧不上我们柳家，拿你撒气！都怪我们家败落了，护不住你……”

    她一边涂药，一边哭：“是娘没用，让你受这种委屈。可时禾啊，这就是咱们女人的命。男人是天，咱们女人没本事反抗，只能忍着，顺着……”

    时禾没说话，眼泪却悄无声息地浸湿了枕头。她知道母亲说的是实话，在这样的世道，女子的命运从来由不得自己，尤其是像她们这样家道中落的女子。

    “娘知道你委屈，”柳母抚摸着她的头发，声音带着一种近乎绝望的认命，“可咱们没能力，只能认。男人的一切最大，他说什么就是什么，你别犟，别惹他不高兴。”

    时禾深吸一口气，将喉咙里的哽咽压下去，轻声道：“娘，我知道。我会好好做的，会好好伺候夫君，会学着懂规矩，不会再惹公婆生气了。”

    她的声音很轻，却带着一种被打磨过的韧性，像是接受了命运的安排，也像是在给自己打气。

    柳母看着女儿苍白的侧脸，心里又疼又涩，却只能叹了口气：“好孩子，委屈你了。等过些日子，他们看你懂事，就不会再苛待你了。”

    她仔细地给时禾上好药，重新包扎好，又从布包里拿出几块糕点：“这是你以前爱吃的桂花糕，娘给你带来的，你尝尝。”

    时禾点了点头，眼眶泛红。

    柳母没敢多留，怕惹江家不快，只是握着女儿的手，一遍遍叮嘱：“千万别犟，好好伺候夫君，凡事忍着点……”

    直到太阳西斜，柳母才一步三回头地离开了新房。

    房间里又恢复了安静。时禾看着枕边的桂花糕，那熟悉的甜香此刻却有些刺鼻。她拿起一块，放进嘴里，细细咀嚼着，甜意漫过舌尖，却抵不过心底的苦涩。

    母亲的话像一根无形的线，将她牢牢捆住。顺从，忍耐，伺候好夫君……这些词语在她脑海里盘旋。

    她闭上眼，深深吸了口气。

    好，她会做的。

    她会学着做一个合格的江家少夫人，学着顺从，学着忍耐，学着好好伺候那个对她冷若冰霜的夫君。

    只是不知道，这样的日子，要过到什么时候。

    江砚川正在衙门核对一份公文，笔尖在纸上沙沙作响，忽然听见外面传来一阵急促的脚步声，紧接着，堂哥江砚礼就掀帘闯了进来，脸色铁青得吓人。

    “你怎么来了？”江砚川抬头，见他神色不对，眉头微蹙。

    话音刚落，江砚礼已经大步上前，抬脚就往他身上踹去。江砚川猝不及防，被踹得踉跄着后退两步，撞在桌沿上，手里的笔“啪”地掉在地上。

    “你疯了？”江砚川又惊又怒，捂着被踹的腰，“堂哥你干什么？”

    “我干什么？”江砚礼双目赤红，指着他的鼻子怒斥，“我倒要问问你！你小子做了什么好事？竟然让伯父伯母对弟妹动了家法！她背上都被打出血了，你还是个人吗？”

    江砚川愣了一下，随即皱紧眉头：“家法？我不知道这事。”

    “你不知道？”江砚礼气极反笑，“新婚夜你把人扔在洞房，自己去书房睡，她一个刚嫁过来的姑娘，怎么经得起这种磋磨？如今被打成这样，你一句‘不知道’就想算了？”

    “我对她本就没什么感情，”江砚川挺直脊背，语气冷硬，“娶她不过是履行诺言，碰不碰她，是我的自由。她伺候不好我，惹爹娘生气，挨罚也是活该。”

    “活该？”江砚礼气得发抖，“她怎么没伺候好你？是端茶倒水慢了，还是言行举止失了规矩？我看是你打心底里瞧不上她，故意冷待她！江砚川，你摸着良心说说，她哪里配不上你？”

    “门不当户不对，就配不上！”江砚川