起，她真就彻底改口，把“哥哥”变成了固定称谓。

    我不知道该开心还是该拒绝。筹办葬礼和办理遗产手续花费了很长时间，结束之后竟然已经到了开学季。家里的车全损报废，我买了新车送维娅去明樱学院。

    她今天穿了英伦风的深色礼服，踩着一双羊皮小皮鞋。从家里冲出来对我招手的时候，齐肩的柔顺发丝随风飘起，泛着灿烂的碎光。我坐在车里，一时有些愣怔。

    维娅的模样变化太大了。

    在我印象里，她还是吵吵嚷嚷四处打架的小老虎，身上总带着点儿伤，骨子里透着不驯的野劲儿。但现在，她衣着得体淑女，通身找不出一点毛病，当她打开车门坐到我身边，清新的薄荷香袅袅飘来，直往我鼻腔里钻。

    我握紧方向盘，有意无意地问：“你喷了香水？”

    “妈妈送我的！很好闻是不是？”她举起手腕凑到我面前，很大方地要我闻。而我看到她腕骨挂着晶亮的宝石手链，易碎，昂贵，不方便练搏击。

    “头发，怎么回事？”我继续问，“你那个羽毛球一样的脑袋去哪里了？”

    “什么羽毛球，你是不是想死？”维娅用手指卷起发梢，小声嘟囔，“留长以后做了拉直而已，不好看吗？”

    她拿眼尾余光偷瞄我。卷着发丝的食指紧张地蜷起。未被裙摆掩盖的双腿，也紧紧地合拢起来，小皮鞋有一下没一下地踢着车。

    我的脑子又糊涂了，变成一锅咕嘟冒泡的粥。

    “……好看。”我说，“很可爱。”

    明樱学院在郊区，大概二十公里路程。我抵达目的地时，校门外已经停满豪车。维娅再次对着镜子整理仪表，咳嗽一声：“那我走啦。”

    她不让我送她进去。行李已经提前寄送到宿舍，所以她只提着个皮质手包，踩着轻快的步伐往里走。校门口人来人往，有男生拉住她问路，有男生凑过来热情指引。

    她的背影逐渐被陌生人遮挡。

    我突然觉得很不安。心脏急促地跳着，耳朵游荡着细微的噪音。

    开门下车，加快脚步，从走变成跑，一路冲进人群，抓住维娅的手腕。

    “怎么了？”维娅不明所以，“哥哥？”

    听到这个称谓的第一反应是排斥。前所未有的排斥。我按捺住烦躁的情绪，环视周围面孔，每一张脸都让我心生厌憎。

    “走开。”我说，“不要靠近她。”

    人群起了轻微的骚乱。他们不满地抱怨着，却又不敢明面上指责我，一边瞪我一边偷窥维娅的表情。与此同时，人群之外，不知多少视线扎在我身上。

    仿佛有无数人在研究我，也在研究维娅。

    怪异。不适。不安。想吐。

    “这位兄长，我是负责新生接待的……”某个男生微笑着凑上来，试图与维娅握手。我用身体挡住，垂着眼睛盯着他。

    “滚开。”

    气氛陷入僵持。维娅反应过来，率先拉着我迅速离开。她当我是过度保护，边走边嘲笑：“我都多大的人了，难道还会被欺负吗？真没办法，你就跟我一起办手续逛校园吧。”

    我们的手牵在一起。她走得快，我在后面看着她的背影。明樱校园的确漂亮，到处是参天绿荫与喷泉花园。她一会儿向左看，一会儿朝右张望，叽叽喳喳地指着各种雕塑说话。

    “看到持剑端书的圣女像就到大礼堂了。”维娅念叨着，“每年只招两百个学生，所以新生开学典礼的时候全校都会出席……我得问问家属能不能旁听……”

    正说着，有人抱着一大堆书从旁边匆匆走出来，我拉着维娅后退，仍然没躲开。他和维娅撞个满怀，书本噼里啪啦落了一地。

    “抱歉，我没看路。”

    他扶了扶细边眼镜，礼貌且克制地提出请求，“你是今年的新生？可以帮我吗，这些东西要送到礼堂去。”

    维娅不假思索：“好啊，我正要去礼堂。”

    她松开了我的手。

    他们一起捡书。

    捡着捡着，开始聊天。

    “读哪个系？综合？我也是。”

    “典礼结束时有个小会，既然我们是同门，正好带你过去。”

    温雅的男生微微笑着，将最后一本书拿起来。偏窄的桃花眼透过镜片注视着维娅，从头到脚。我上前拉维娅的手，但她先行一步，和那男生并肩同行。

    她似乎忘记了我。离我越来越远。

    耳朵里的电鸣噪音愈发加重。我的头很痛，掌心摁住耳朵，噪音依旧。那些怪异的滋滋声逐渐组成破碎的音调，恍惚间我又站在家里阳台，举着连接不畅的手机。听筒里传来父母断断续续的声音。

    [隧道……信号……]

    [你要……]

    维娅走远了。

    [你要爱……爱……]

    什么？

    我