『妈妈总说，有些人只是不会表达温柔，可他的眼神，为什么连恨都那么锋利？——谢苏婉』

    ☆

    九月的傍晚，暑气未消。与徐米乐分开后，谢苏婉独自绕过操场，穿过小树林，径直进了学校家属楼小区。这条路她走了九年，从小学到初中，再到如今的高中。

    去年，江城大学进行了一次大规模的搬迁。爸爸谢明远所在的数学院系和妈妈苏雅琴所在的心理院系都搬到新校区了。为了工作的方便，爸妈带着弟弟一起搬去新校区了，只有寒暑假，才会带弟弟回老校区长住。

    谢苏婉虽喜静，但也害怕孤单，所以大部分时间都选择住在热闹的宿舍里。今天回家，只是因为早上赶着报到，把行李落在了家中。

    小区篮球场传来此起彼伏的拍球声，几个男生正在打半场。谢苏婉下意识放慢脚步，目光扫过球场——没有那个熟悉的身影。她轻轻摇头，嘲笑自己的条件反射。

    手机震动，是爸爸发来的消息。

    【爸爸】：婉婉，扬扬今天搬过来了。他数学很好，我拜托他帮你补习。他性格有些敏感，你们慢慢相处。

    谢苏婉盯着屏幕，想起早上出门时玄关处多出的行李箱，原来那不是爸妈回来过的痕迹。

    ☆

    巷子尽头那栋红砖小楼，常春藤在砖缝间肆意生长，像是要吞噬整面墙壁。谢苏婉转动钥匙时，听见里面传来花洒关闭的声响。

    推开门，一双陌生的球鞋大剌剌地横在玄关中央。鞋带松散地耷拉着，鞋底沾着几片被碾碎的酢浆草叶，在米色地板上拖出淡青色的草汁痕迹。她的淡蓝色拖鞋被挤到墙角，鞋面上落着一滴未干的水渍。

    卫生间的门“吱呀”一声被打开，雾气涌出的瞬间，谢苏婉闻到一股带着苦味的柑橘香。少年用毛巾胡乱揉着头发，发尾的水珠甩到墙壁上，留下深色的斑点。他身上的白T恤湿了一大片，紧贴在身上，勾勒出少年人特有的清瘦轮廓。

    “是你？”她的指尖掐进掌心。三小时前篮球场上的喧嚣突然在耳畔复苏，欢呼声与心跳声重叠。

    “你......怎么会在我家？”她的声音卡在喉咙里，指尖无意识地攥紧了书包带。

    谢逸扬停下擦头发的动作，水珠顺着他的下颌滑落。“看来谢教授没告诉你。”他嘴角扯出一个冷笑，“也是，于他而言，我就是那个多余的。”

    他的声音比球场上更冷，像是刻意磨去了所有温度。谢苏婉的视线掠过他湿漉漉的T恤下摆，忽然注意到他左腕有道月牙状的旧疤，在冷白皮肤上格外刺眼。

    “六岁前，这里是我的家。”谢逸扬径直走向冰箱，取出的矿泉水瓶外壁立刻凝满水珠。他仰头喝水时，脖颈拉出凌厉的线条，喉结像颗卡在冰里的石子。

    冰雾在瓶身凝成泪痕状的水珠，他无意识地用拇指刮擦着塑料表面，指甲与瓶身摩擦发出细碎的声响，像在试图擦去什么看不见的痕迹。

    “那时候的墙是浅蓝色的。”他突然停下动作，矿泉水瓶在他掌心里发出轻微的变形声，“我总在上面画歪歪扭扭的太阳。”他的目光扫过重新粉刷过的米色墙面，嘴角扯出一个自嘲的弧度，“现在连颜色都换了——”

    谢苏婉顺着他的视线望去，突然意识到，这个她住了九年的家，对谢逸扬而言，是既熟悉又陌生的存在。那些被她当作理所当然的角落，可能都藏着他破碎的童年记忆。

    “怎么，不欢迎？”他忽然向前迈了一步，距离骤然缩短。柑橘调的沐浴露混着少年独有的气息扑面而来，谢苏婉甚至能看清他睫毛上未干的水汽。

    “不、不是......”她慌乱地后退，后背抵上了鞋柜，书包带在掌心勒出红痕。

    “我妈走了。”他突然开口，声音像是被砂纸磨过，“法院觉得我需要生父。”他扯了扯嘴角，那个笑容像是被强行钉在脸上的面具，“多讽刺，她活着的时候从不肯让我见谢明远，现在却......”

    他的声音戛然而止，塑料瓶在掌心发出不堪重负的呻吟。阳光透过百叶窗在他脸上投下斑驳的阴影，将那道自嘲的弧度切割得支离破碎。

    谢苏婉想起了自己的生父，那个热爱绘画的男人，因为痴迷创作，在她不到一岁的时候就离家出走了。这么多年，她再也没有见过那个男人，所以她对生父没有什么印象，所以也谈不上爱恨。

    相比较来说，谢苏婉更愿意称谢明远为爸爸，因为在她的记忆里，谢明远是那个会蹲下身来，耐心教她系鞋带的人；是那个在她发烧时，整夜不睡用湿毛巾为她敷额头的人。他会在她每一幅稚嫩的画作上认真写下评语，哪怕只是歪歪扭扭的太阳，也会被他郑重地贴在书房最显眼的位置。

    谢苏婉凝视着他的眼眸——他的眉眼与爸爸有七分相似，只是那眼神与性情温和的爸爸截然不同。开学典礼上的他是沉稳自信的，球场上的他是肆意张扬的，而此刻的他，眼底却凝着一层冰碴。