筋膜，减少对肌肉的损伤。

    等他完成后，游先礼用骨膜剥离器沿着棘突向外推开肌肉，这一步是为了剥离椎旁肌，暴露椎板，而他们的目标正是找到椎板下的血肿并清除。

    当涂乐切除越来越多的椎板，看到硬膜下包覆着的脊髓时，他额头冒出涔涔冷汗，这豆腐一样软的条状物关系着人类运动与感觉的能力，等于人的命根子。

    做脑外科医生的要对很多人的命根子负责，他突然觉得游先礼的压力好大，而自己也逐渐承受着这种看不见尽头的压力，万一手术出现意外，万一失败，万一预后不好，他像走着一条埋了很多雷的土路，那么危机四伏，还要继续做医生吗？

    “专心。”游先礼突然说。

    涂乐冷不丁地抖了抖，听见他指挥道：“看见血肿了，继续切除，快。”

    涂乐集中注意力拔掉椎板，游先礼轻柔地吸走淤血，避免伤到脊髓。

    所有淤血被清除完时，手术已经进行五个多小时。

    到了最后阶段，游先礼指导涂乐放置引流管，打结固定。

    他默不作声地观察了一会儿涂乐的手法，忽然提问：“引流管什么时候能拔？”

    涂乐刚经历完过山车，马上见到胜利的曙光，所以脑袋有些放空，被游先礼这么一问，舌头就像手里的结一样，这个那个半天，照例先打一圈太极拖延时间：

    “这个嘛，其实引流管的拔除是很讲究的，具体讲究在哪儿呢，我看看。首先啊，咱们做的这个是脊柱手术，手术结束后呢，通常要放置引流管引出积血嘛。这时候就有病人要问了，医生，引流管什么时候能拔呢？其实啊，针对不同类型的脊柱手术，咱们拔管时间是不一样的，例如咱们做的这个是椎板切除术，它呀，对于引流量，引流液的颜色是有一定要求的，那么这个要求具体是什么呢……”

    游先礼：“滚出去──”

    手术结束后，游先礼出去跟患者家属交代手术结果，那位父亲听完后，沉默地坐在椅子上，没了最开始的戾气。那位母亲忧心忡忡地问：“医生，我儿子不会瘫痪吧？”

    “血肿已经清除干净了，接下来需要病人好好做康复，可以恢复到正常水平。”

    女人十指相扣，长舒一口气：“太好了医生，如果真的瘫痪，我都不知道怎么跟幺儿解释。”

    “要是真瘫了，别说我们不能接受，他一定是最难过的那个，我真害怕他想不通。他很喜欢滑雪，是二级运动员，为了参加二月份的比赛练习了大半年，想冲奖的，没想到……算了，没事就好，今年比不了，还有明年，只要身体健在，你说对吗？”

    女人见他好像在发呆，轻声道：“医生？”

    游先礼拉回思绪，点点头，“好好做康复吧。”

    说完，他低着头转身离开了。

    手术结束已是凌晨两点，游先礼换掉手术服，坐电梯到住院部最顶层的病房。

    这层病房一般只对院办领导及其家属开放，游先礼进到其中一间，这间套房里有客厅，沙发，厨房，餐厅，如同一个简约小家，连墙漆灯光都是温暖的色系。

    与这温馨气氛格格不入的，是房间中间的那张病床，旁边立着巨大的生命监护仪。

    人在这里躺久了，就不像一个真实的人了，像由无数个波动数字构成的生命体。生命体能通过改写编程的方式苏醒才好，最怕的是这种刀枪不入的，好像在自有的脑程序里独立快活了，外面的人只能干等。

    游先礼站在床边，先检查了一下游霜脑部的手术伤口。是他做的缝合，深部用了抗张力强的可吸收线，表皮做了皮内缝合，尽可能地减少术后疤痕，因为他感觉游霜有点在意个人形象，至少醒来的时候能为疤痕少生一点气。

    虽然缝线完全吸收需要半年，但是走到这一步，游先礼也不敢确认到底是缝线先消失，还是游霜先醒了。

    现在等着等着，一个月要过去了，新年到，想给压岁钱却没人稀罕。

    游先礼往他枕头底下塞了一封红包，红包封面挑的是岁岁平安。

    在床边坐下，游先礼望着游霜瘦削的双颊，忽然想到刚才那位女人恳切的希望。

    ──只要身体健在，没事的。

    但是腿伤了，恐怕不能再强度训练，这对于一个胜负欲那么强的人来说几乎等同死刑。

    ──别说我们不能接受，他一定是最难过的那个。

    完全不知道怎么交代，那么爱游泳，泡到手指皱了都不愿意上岸，总不能官方地说一句“我理解你的心情”。

    他已经想到游霜会怎么回答了：理解个屁。

    游先礼疲惫地撑着头，突然很理解游霜小时候对他说过的话。

    他跟他说：叔叔，我不要做医生，给人治病很可怕，像拿着人的性命，他担当不起。

    现在面对眼前这个昏迷不醒的人，游先礼也觉得自己担当不起了，一种空前的挫