周文礼。王小栓记住了这个名字。

    两人坐在山崖边上，看着山下的田野。远处有几缕炊烟升起来。

    “你到底想干什么？”周文礼问。“半年了，你帮我这么多，我看你不像只是个做买卖的。”

    王小栓没有马上回答。他想了想措辞。

    “周兄，你上山之前是干什么的？”

    “考过秀才，没考上举人。后来家乡遭灾，跑出来的。”

    “你觉得这世道怎么样？”

    周文礼苦笑。“烂透了。朝廷收税收到三年之后，地方官只管自己捞钱，外面北狄人年南压，没人管。老百姓活不下去，不是当匪就是当流民。”

    “那你觉得该怎么办？”

    “我一个山匪头子能怎么办。”

    “你不是山匪。你是读书人。”王小栓说。“读书人该想大事。”

    周文礼看着他，半天没出声。

    “北狄人迟早要打过来。”王小栓说。“到时候，朝廷那些废物挡不住。真能打仗的，是我们这些人。你手底下两百号人，我手底下也有两百多。加上各地的流民、灾民，随便一拉就是千把人。咱们把这些人捏到一起，练出来，等那天来了——”

    他没说完。但意思够清楚了。

    周文礼手指攥紧了膝盖上的布。他盯着远方的天际线，眼眶发热。

    三年了。他在山上当了三年匪。每天想的不是怎么活下去，就是下一顿饭从哪来。曾经读过的书，胸中的抱负，全被柴米油盐磨没了。