端午的艾草香刚漫进胡同，张大爷的面人摊前就多了个扎羊角辫的小身影。梅梅攥着莉莉的手，一双蓝灰色的眼睛骨碌碌转，看着竹架上的面人孙悟空、猪八戒，忽然冒出句：“爷爷，这个‘毛脸叔叔’好酷！”中文里夹着法语的腔调，像把两种颜色的珠子串在了一起。

    张大爷手里的面团正捏到唐僧的僧帽，闻言忍不住笑出了声。梅梅是莉莉和法国丈夫的女儿，刚从纽约回来，要在老街住到暑假结束。这孩子遗传了妈妈的黑头发，却长着爸爸那样的蓝眼睛，说起话来常常中英文混着来，“爷爷”有时喊成“yéye”，有时又变成“papa”，逗得街坊们直乐。

    第一天摆摊，就有个金发碧眼的外国游客指着面人哪吒问：“Is this a superhero？（这是超级英雄吗？）”张大爷只会说“是”“不是”，急得直摆手。梅梅突然从旁边钻出来，仰着小脸用法语解释：“C''''est Nezha, un héros ois qui tr?le le feu. Il a trois yeux！（这是哪吒，中国的火神英雄，他有三只眼睛呢！）”她边说边拿起个面人，指着哪吒的天眼，小手指上还沾着刚捏面人时蹭的白粉。

    游客听得入了迷，又指着面人手里的混天绫问：“Why is it red？（为什么是红色的？）”梅梅想了想，拽着张大爷的袖子问：“爷爷，‘喜庆’怎么说？”张大爷说：“就是心里高兴，像过年贴红春联。”梅梅立刻翻译：“C''''est la couleur de la joie, e les papiers rouges au Nouvel An！（这是喜庆的颜色，就像过年的红春联！）”游客恍然大悟，买下了那个哪吒面人，临走前还跟梅梅击了个掌：“Little translator, you''''re azing！（小翻译，你太厉害啦！）”

    张大爷看着梅梅得意地挺胸膛，忽然觉得这孩子像株嫁接的花，在中文和法语的土里都能扎根。他从陶碗里揪出块面团递给梅梅：“来，爷爷教你捏孙悟空的金箍棒。”梅梅把面团在掌心搓成条，却忽然往上面缠了圈蓝色的面——那是她偷偷用蓝草汁染的，像给金箍棒套了个蓝手环。“这是自由女神的火炬！”她举着“蓝手环金箍棒”宣布，眼睛亮得像胡同里的星星。

    张大爷没说啥，只是把自己捏的金箍棒往梅梅的作品旁边一放。老的金箍棒是金红两色，透着股威风；小的金箍棒缠着蓝纹，倒像根能通中西的魔棒。有路过的街坊笑：“梅梅这是把孙悟空和自由女神捏到一块儿啦！”梅梅却认真地说：“他们都是好人，都有厉害的‘武器’。”

    打那以后，梅梅成了面人摊的“常驻小翻译”。她每天早上踩着小板凳，把张大爷的面人按“中国英雄”“神话人物”“小动物”分类摆好，还在每个类别前放块小木板，用中文和法语写上名字。有次来了个法国老太太，看着面人杨贵妃的凤冠直叹气：“C''''est gnifique, is je ne ais pas son histoire.（太漂亮了，但我不知道她的故事。）”梅梅拉着老太太的手，把从奶奶那里听来的“杨贵妃和荔枝”的故事，掺着自己的想象讲了一遍：“她喜欢吃南方的荔枝，就像您喜欢吃马卡龙一样。”老太太听得眼圈发红，买下杨贵妃面人时说：“Je la ttrai auprès de  statue de Marie.（我要把她放在我的圣母像旁边。）”

    张大爷发现，自从梅梅来了，面人摊的“洋顾客”多了不少。他们不再只是拍照，会认真听梅梅讲面人背后的故事，有人要捏“带着龙纹的埃菲尔铁塔”，有人让孙悟空戴上牛仔帽，梅梅都能跟张大爷比划明白。有个黑人游客让捏个“会打篮球的钟馗”，梅梅就在钟馗的手里加了个橙色面捏的篮球，张大爷则坚持给钟馗保留了铁面虬髯——传统的“凶”和现代的“潮”，竟在面团里融得很和谐。

    “爷爷，您捏面人时，为啥总先把面团搓成条？”一天傍晚收摊时，梅梅蹲在竹筐边，看着张大爷把剩下的面团揉成圆团。张大爷拿起根盘泥条给她看：“这叫盘泥条，面人的骨头。你看这纹路，一圈圈的，就像故事，得慢慢绕进去。”梅梅学着把面团搓成条，盘出个歪歪扭扭的圈：“那盘泥条里，是不是藏着面人的魂？”张大爷愣了愣，随即笑了：“这孩子，比你妈小时候会问。”

    梅梅的面人越捏越像样。她捏的“中西合璧”面人成了摊儿上的爆款：自由女神的火炬变成了孙悟空的金箍棒，圣诞老人的雪橇上坐着财神爷，米老鼠的耳朵上沾着中国结。有次陈峰来买面人，看着梅梅捏的“拿着法棍的唐僧”，忍不住打趣：“这唐僧是要去西天取法棍吗？”梅梅一本正经地说：“他路过法国，得尝尝当地的面包呀！”逗得张大爷直咳嗽，手里的面团差点捏成了法棍。

    这天晚上，梅梅趴在染坊的八仙桌上，看着陈峰染布。靛蓝的布在水里泡得发蓝，像片