混乱光影嘈杂中，陆星光全力向前奔跑着。

    沉重慌乱的喘息自胸中传来，她的肺仿佛下一秒就要炸开。她的双眼似乎很模糊，看不清前方的路。

    巨大而刺耳的刹车声与救护车尖锐的鸣叫此起彼伏，最后是各种仪器由规律的滴滴声变成长长的平音，少女脚下踏空，失重感瞬间传来——

    陆星光猛地睁开眼，这才发现自己只差一点就要跌下陪护床。

    窗外的天还是暗沉的蓝色，她摁亮手机，不过凌晨三点半。

    病床旁的仪器仍旧规律地运作，发出有节奏的滴答声。她动作缓慢地起身，尽量把动静压到最小，却还是吵醒了病床上的人。

    “…囡囡？”外婆的声音低低的，很虚弱，“怎么醒了？”

    陆星光也是一惊，瘦弱的少女立刻下了陪护床，坐到病床旁的椅子上。

    她用温暖的手心包住外婆微凉的手背：“阿婆，你身体难受吗？要不要叫医生？”

    “阿婆没事，阿婆感觉很好。”病床上的老人慈祥地笑着，抬起干枯粗糙的手摸了摸小外孙女的脑袋，“是不是渴了？要多喝水给身体排毒，不要喝冷的……”

    “要喝温水，也不要太烫，对不对？”少女脸上挂着笑，自然而然地接话。

    老人和她一起笑了起来，仿佛不是在医院的病房，而是仍在她们的小家中。

    “乖啊，囡囡。倒杯水喝，再上个洗手间，去睡吧。”老人哄着她，像从小到大，每一次她的星星委屈或是闹脾气了。

    陆星光撒娇：“我不困嘛，睡不着，我就想看着阿婆。”

    “怎么还是和小时候一样？”老人嗔怪道。

    陆星光只是傻笑，不说话。老人一向拿这个样子的她没办法，心中又一直怀有对她的愧疚，想说的话，最终都化为了一声叹息。

    少女坐在床边，手依然搭在老人的手背。她的手心已经冒出了微微的汗水，却依然不愿松开。

    “星星啊，是不是快到夏天啦？”外婆轻轻问。

    “嗯，已经五月了。”

    “哎呀呀…这么快吗？怎么这么快呢……”

    “所以外婆要快点好起来，等梅雨过了就回家吃西瓜。”

    “好，好，都听囡囡的。”

    老人的呼吸渐渐变沉，变得绵长。她又睡了过去，最近她睡着的时间变得越来越长，陆星光固执地认为这是在外婆身体变好的表现。

    她的外婆在这半年的病痛折磨里消瘦了下来，脸上层层叠叠的皱纹更加明显——这是记录她大半生劳累的文字。

    陆星光倏地回想起了过去。

    少女原本留着和好闺蜜苏沐橙一样长长的头发，两个小姑娘平常聊得最多的话题里肯定有头发的一席之地。

    在网上看到了好看的新发型，隔壁街的精品店出了新发饰，学校对面的理发店剪刘海很好看……更多时候，她们笨手笨脚地为对方编发，最后又只能去求苏沐秋帮忙把打结的头发解开。

    苏沐秋原本也是不会的——他只有帮小姑娘扎马尾的手艺，但在兄妹俩搬到陆星光家对面之后，他就常来和老人家请教。

    然后他就迅速蜕变成了洗剪吹编发全部精通的大哥哥，开始应付两个小姑娘层出不穷的奇思妙想。

    再后来出现的叶修，就这样成了第三代弟子。

    可自打外婆病倒住院，不到一周，陆星光的头发就从原本的柔顺黑缎变成了干草，而焦头烂额的她根本没有时间去打理自己曾经宝贵的头发。

    在外婆又一次被推入手术室后，少女在洗手间里哭了一场，回了家一趟，再回到医院，就只留下了仿佛被狗啃过一般的乱糟糟的短发。直到陶轩、叶修和苏沐橙等人来医院看望时，才终于有人发现了陆星光头发的变化。

    没有人能笑得出来，苏沐橙担忧地问她要不要让叶修帮她稍微修理一下发尾，被陆星光笑着拒绝了。她说没事，过段时间就自己长好了。

    但最后那也不是头发自己长好的，是她自己一次次修剪，从生疏到熟练，才变成了规整的发型。

    时间过得多慢啊，甚至还没有到半年。

    最开始的陆星光也怨过，怨她的妈妈为什么好像永远都在工作，连打电话问候一声的时间都没有。每张病危通知书上签的名字都是陆星光而不是陆若，而除此之外她们再没有家人。

    可当某次手术过后，陆星光看到狼狈的陆若女士踉踉跄跄跑进病房，顶着红肿的脚腕抱着外婆的手旁若无人地哭出声，那哭声却又压抑得几乎听不到时，少女悄悄地原谅了自己的妈妈。

    那一秒，她真正地被拉入了大人的世界。大人有太多的不得已和无奈，不再能像小孩子一样任性，更不会有人来帮她心想事成。

    她只能闭上眼，祈祷告别来得再晚、再晚一些。

    -

    杂乱的片段掠过脑海，在大脑拼命想要