“在相遇之前，你的生活，会是什么模样？”

    -

    【一】

    1999年7月6日，一个小朋友在b市出生。他的爸爸妈妈非常高兴，为他取名：王杰希。

    1999年11月30日，一位单亲妈妈在痛苦中迎接了自己的孩子，她的外婆遵照她父亲的遗愿，为她取名为陆星光。

    【二】

    王杰希小朋友先学会了走路，才学会说话。自打他学会走路之后，王家爸妈每天都要在家里找他找上四五次，每次都在心惊胆战中发现他不知何时从不知道哪个角落里冒出来，像一只反应灵敏的小猫。

    陆星光小朋友身体很弱，但她非常聪明。在外婆的悉心照料下，虽然走路还摇摇晃晃，时不时就会一屁股坐到地上，但她从来不哭，会冲焦急过来安慰的外婆露出一个看到牙龈的笑，奶呼呼地叫她“摸摸”，被抱到妈妈身边时，也会乖乖地对她“啊啊”地叫。

    【三】

    王杰希三岁时，进入了幼儿园。

    入学第一天，他就展现出了和旁人不同的气质——在一众嚎啕大哭的小朋友中，他岿然不动，仿佛什么都听不到，对着依依不舍地爸妈挥手。

    但他的确算不上乖巧——还是喜欢到处乱钻，让老师很是头疼。

    【四】

    陆星光是个很粘人的小朋友，最喜欢和外婆待在一起，刚开始上幼儿园时，每天都要在幼儿园门口嘤嘤啜泣半个小时。

    但她也是个听话的小朋友，老师说的话都会乖乖去做，没有事做时就蹲在幼儿园门口的小楼梯上看着天空发呆。

    【五】

    六岁，王杰希开始上小学。

    渐渐长开的五官，也更显示出了他左右眼的不同。在小朋友的群体里，“不同”意味着不是一路人，泾渭分明地把群体与个人划分开来。

    尚且年少的王杰希虽然不能看透其中的原理，但他也不想理会。他更感兴趣的是数学老师在上课时表演的小魔术。

    【六】

    如果说王杰希是被孤立，那么因为体质差而显得瘦弱的陆星光就是被天真的恶意欺凌的目标。

    “陆星光没有爸爸也没有妈妈！只有一个乌鸦老太婆！”

    不知道是谁最先用这些话开始嘲笑她。

    纤弱的小姑娘的性格可不像她的身体，哪怕面对比她壮实一倍的人，小姑娘也会冲上去与对方厮打在一起。哪怕寡不敌众，哪怕好几个人摁在地上，她也会疯狂拳打脚踢，高声道：“道歉！我让你们道歉！不准说我外婆！”

    最后事情闹到惊动老师、请来家长，小姑娘会在外皮面前红着眼睛一五一十地把事情都说出来，并且梗着脖子拒不道歉。

    【七】

    有时候，特立独行的“酷”也会吸引小朋友。所以王杰希身边也有一些觉得他很酷而围着他转的同龄人。

    相处久了，大家倒也算是好哥们儿了。

    有时候小朋友们建立起友谊和他们孤立某个人一样轻易。

    -

    陆星光在七岁这年认识了她人生中最好的朋友。

    她叫苏沐橙，是一个性格温和又不失活泼的小女孩，她还有一个哥哥，叫苏沐秋。

    兄妹二人是孤儿，自然也是在学校里被孤立的对象。但二人本就生在福利院这样有些复杂的地方，看过的世态炎凉更多，对于他人的恶意，不说完全免疫，但也已经习惯了很多。在陆星光被欺负时，兄妹俩也会保护她，陪着她一起“打架”，为她出头。

    陆家外婆是个热心肠，帮着兄妹俩在她们住的老式居民区里找到了一间足够便宜的小屋，为他们节省下了更多的生活开支，又有了一个足够安稳的休息的地方。

    这份友谊因为互相帮助而闪闪发光。

    【八】

    小学生王杰希身手矫健，上天蹿地爬树掏鸟无所不能，发展了年幼时灵敏的走位，已有往后魔术师的影子。

    小学生陆星光继承了来自爸妈和祖辈的优良基因，从小个子就比同龄人高出一些。她已经学会不再和人打架，看起来乖巧了很多——当然，只是表面看起来如此，她和苏沐秋学了不少不用肢体对抗也能让人吃亏的小技巧。

    【九】

    王杰希小时候的大部分时间住在胡同里。

    今儿在爷爷奶奶家，明儿跑姥姥姥爷?，反正距离不远，想去哪家吃饭就提前用家校通给家里打电话，放学后背着重重的书包，一个人慢悠悠地走回去。

    路上看到的形状漂亮的叶子捡回去做标本，落在摩托车上的七星瓢虫被放回树叶上，西边的金橙色光芒洒落在水泥砖块铺就的小院，饭菜的香味飘出十里，就是他最初的少年滋味。

    -

    陆星光跟着外婆住的是h市的老小区。

    这是一个非常非常有年代的住宅区——外婆在这里结婚生子