关在家六年，那六年我不晓得自己是怎么过来，但或许，那六年对我来说，大概也是最安静的时候，除了看书，佛堂，我几乎不去任何地方？”

    “为什么？”周一横罕见的问出声音，他转头看到杨晔。

    “因为规矩啊，没嫁人的姑娘，在平常日子是不被允许出门的，况且我那会的名声也不大好听，与其我出去被人指点，倒不如就在家待着，图个清净自在”杨晔低眼笑笑，摊开自己的手掌，摆在黑天里看了又看，“二十岁生日的时候，那是我第一次从家里偷溜出去，我没去多远，只是在城里走了走，随便逛逛。或许你听来会觉得不就是出门么，这多少简单，但对那会的我来说，就这样一个人偷跑出去的决定，我都计划了好多年”

    “再后来，我就和薛上阳成婚了”杨晔的声音里带上点起伏，“他是从美国留洋回来的，他父亲在那时就已经握着实权，加上他自己又是新派的公子，对我这个已经没落的八旗后人来说，那几乎是一门我不可能攀上的亲事”

    她低头笑笑，“他来求亲的那天，我一点不知情。是阿玛让管家来寻我，告诉我原因了我才知道。既然有人求娶，阿玛肯定欢喜，可阿玛依旧端着他老王爷的架子，故作姿态的和他讲了好一通教训话。我以为薛上阳会生气，可成婚后他说，我阿玛定是待我极好的，毕竟在那会，阿玛肯说出那些话心里必定是背了许多压力。父母之爱子，必为其计深远，他虽然强势古板，只会守着老一套的规矩，可对我来说，阿玛是真心实意想为着我以后好”

    “那你阿玛呢？”周一横问。

    “死了”杨晔轻飘飘的来句，“我成婚后的第二年，我阿玛就服毒自尽了”

    “为什么？”周一横不解。

    “这个新世界，我阿玛他不想来。人人平等，人人自由，可对像我阿玛那样的人来说，让从前高高在上的主子去做奴才的伙计，还告诉主子，你现在的身份，跟从前你最瞧不起，可打可杀的奴才身份是一样的，你们享有一样的权利。这你让我阿玛怎么受得住。我阿玛这人，认死理，爱钻牛角尖，他看不透这世道已经变了，只当是天塌了，所以就服毒，也算尽了他最后的忠孝”

    “其实对我阿玛的心思，我反倒能够猜摸准。享受过富贵日子，祖上是和黄儿爷攀亲关系的人，又怎么会忍受这种所谓的人人平等。只是在我阿玛买了的第三年，我额娘晔没了，后来我的两个哥哥和侄子死在了暴乱里。到民国十三年的时候，我只剩下薛上阳这一个亲人”杨晔苦涩笑笑，她看着前面，眼眶已经酸痛，她努力克制着自己的情绪。

    “那薛上阳呢？”

    “他的老师是北洋政府军的人，他的父亲和政府之间又有许多牵连，民国初年那会发生了很多场仗，他都参加了。我最后一次送他上火车前，他告诉我他要去天津，那边发生了战争。初开始我不知道战争会有多厉害，因为我隔两个月就能收到他给我寄来的信，后来信的地址从天津变成广州，又变到南京，信越来越少，我和他的联系从开始的两个月一次，到半年，一年一次”

    “那他”周一横忽然犹豫了。

    “37年在上海没得”杨晔深呼吸，用力咽下卡在嗓子眼的那口气，“他到上海的那会，我刚逃到杭州，明明我只要在上海再多待一个月，我兴许就能见到他了”

    周一横看到她稍微低下去的头，突然想明白了，“所以你才会选择在杭州开杂货铺”

    杨晔没点头，也没摇头。她只是抬手拢了拢衣襟。看着前面的胡同路，一瞬间到底没了什么思考。这些年她待在铺子里，好像守着点什么，又好像什么都没守住。